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Il Libro del Mese 
Un po’ apocalittico 


Gorrreno Fori, Pasqua di maggio. 
Un diario pessimista, Marietti, Geno- 
va 1988, pp. 220, Lit. 22.000. 


Ci siamo conosciuti, credo, molti 
anni fa, in occasione del processo a 
Danilo Dolci di cui si parla nel libro a 
p. 166. Io avevo scritto la prefazione 
a Banditi a Partinico (1955), lui non 
ancora ventenne si era unito ‘‘da po- 
chissimo tempo, appena laureato 
maestro” al ‘‘piccolo gruppo” dei 
collaboratori di Danilo. Poi ho letto 
molti suoi articoli prima sui ‘‘Qua- 
derni piacentini”, da ultimo su “Li- 
nea d'ombra’’, se pure disordinata- 
mente. 

Non sapevo di avere con Fofi tanti 
pensieri, maestri, amici, comuni. 
L'ho scoperto leggendo questo bel li- 
bro, amaro e aspro (sin troppo aspro, 
a mio parere, in certi giudizi su alcu- 
ne persone). Sapevo della sua amici- 
zia con Panzieri, che aveva affascina- 
to molti giovani come lui per il rigore 
dell'impegno politico mai disgiunto 
dalla passione per la ricerca. Avevo, 
invece, un’idea vaga della sua ammi- 
razione ed amicizia per Aldo Capiti- 
ni, cui è dedicata, insieme con Pan- 
zieri ed Elsa Morante, la prima sezio- 
ne del libro, intitolata Tre maestri 
(curiosamente scrissi anch'io molto 
tempo fa un articolo con lo stesso ti- 
tolo, ma si trattava più dimessamen- 
te di tre professori del mio liceo). Re- 
centemente ho appreso, leggendo 
“Linea d'ombra”, della attrazione 
esercitata su di lui dallo sconosciutis- 
simo, in Italia, Giinther Anders, da 
cui anch'io avevo avuto la prima ispi- 
razione, presentando la traduzione 
italiana di un suo libro, segnalatami 
da Renato Solmi, ad interrogarmi 
sulla minaccia della guerra atomica. 
Tanto forte questa attrazione da pro- 
vocare un serio contrasto con Panzie- 
ri, come si legge nelle pagine che lo 
riguardano, per quel tanto di ‘‘setta- 
rio”’ che aveva impedito al gruppo di 
capire che Anders, con il suo pensie- 
ro critico e fideistico, era ‘‘più vicino 
alla verità’ (p. 34). Abbiamo condi- 
viso l'amicizia con Ada Gobetti, di 
cui Fofi mette bene in evidenza l’u- 
topia concreta — l’averci insegnato 
che tra il dire e il fare non c'è di mez- 
zo il mare, ma solo la nostra pigrizia 
— e la gioiosa generosità. Non avrei 
immaginato infine di trovare, fra i 
personaggi del libro, Manlio Rossi- 
Doria, del quale serbo tanti cari ri- 
cordi: i miei primi viaggi negli Stati 
Uniti e l’ultima passeggiata di qual- 
che anno fa per le vie di Torino, a 
passo lentissimo, osservando cose e 
costumi dei torinesi e discorrendo 
dei meridionali immigrati. Nell’elo- 
gio di Rossi-Doria sono elencate le 
qualità del maestro ideale: l’indipen- 
denza di pensiero, la tensione prati- 
co-utopica, la chiarezza dei rapporti 
tra mezzi e fini, entusiasmo e ‘‘per- 
suasione'’ (parola il cui profondo si- 
gnificato solo un capitiniano può ca- 
pire) (p. 175). 


Mi trovo a concordare quasi sem- 
pre coi giudizi che nel libro si leggo- 
no su opere e autori. Per esempio, 
quando a proposito della Storia di El- 
sa Morante scrive che essa ‘‘fu anche 
una messa in guardia rivolta, dalla 
parte delle vittime della Storia, alle 
vittime stesse e a coloro che si assu- 
mevano il compito di guidare la loro 
liberazione, col perenne rischio di ri- 


di Norberto Bobbio 


infine sono anch'io un ammiratore di 
Altan (è difficile non esserlo). E poi- 
ché Fofi ne cita alcune vignette, mi 
sia permesso di citarne a memoria 
una anch'io, feroce, in segno di 
omaggio. Un padrone passa accanto a 
un operaio che lavora con due uncini 
al posto delle mani e gli dice: ‘‘Co- 
raggio, più di due volte non può suc- 
cedere”. 


ne dell’apocalittico reagisce: ‘‘Sono 
portato a credere anch'io che il mon- 
do va verso la sua rovina, ma in ogni 
caso, fino a un minuto prima che 
questo avvenga, occorre battersi per 
contrastarlo”’ (p. 177). C'è anche un 
passo in cui confessandosi con estre- 
ma sincerità, dice: ‘“Sono un po’ apo- 
calittico anch’io”’ (p. 105). A propo- 
sito del Palomar di Calvino, protesta 
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“E che ci vuole ? 
di Grazia Cherchi Ù 


Spesso la mattina, verso le otto, suona il tele- 
fono di casa mia. Non ho dubbi, è Goffredo, che 
sullo sfondo di musiche sempre diverse — si va 
da Mozart ai tanghi messicani — prima com- 
menta con voce intollerabilmente vispa le noti- 
zie sentite alla radio o apprese dalle gazzette, poi 
passa ad affidarmi una mezza dozzina di incari- 
chi o a regalarmi, con la sua consueta, dissennata 
generosità, argomenti bastanti per una dozzina 
di articoli. Essendosi lui alzato come d'’abitudi- 
ne alle sei, è già da un pezzo nella redazione di 
“Linea d’ombra”’ dove ha nell'ordine: rivisto sei 
pezzi, corretto le bozze di altri quattro, sfogliato 
tre romanzi: uno filippino, l’altro egiziano, il 
terzo, bontà sua, italiano. Ora sta finendo un 
editoriale che fa il punto sullo stato — pericli- 
tante — del paese. Finito di ascoltarlo, mi trasci- 
no a farmi il primo caffé, amaramente consape- 
vole di essere afflitta da una forma deplorevole di 
accidia. 

Secondo flash. Sono in treno con Goffredo, 
destinazione Firenze. Entrambi intendiamo ( si 
rivelerà per l'appunto un'intenzione) approfitta- 
re delle ore di viaggio per leggere io un dattilo- 
scritto, stendere lui una relazione che deve tenere 
in serata, nella città in cui vive Sebastiano Tim- 
panaro. Ma già a Lodi ha terminato (mentre io 
arranco ancora alla cartella 10) e passa a intratte- 
nermi sulla situazione italiana dal punto di vista 
culturale (‘‘ammesso che si possa ancora parlare 
di cultura”), politico (‘‘puab’’) ed ecologico 
(‘attenta ai Verdi!”’). A Bologna il.suo discorso 
si è già spostato sull'Europa, dove mi informa 
che solo la Spagna è messa peggio di noi quanto a 
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sfascio e mentecatta euforia. Prima di imboccare 
la galleria mi comunica il suo proposito di dor- 
mire per la durata della stessa e borbottando: 
‘Sono anche incazzato con la gente che...” fa 
sparire la testa sotto la giacca (chiamiamola giac- 
ca, comunque ha due maniche) e si addormenta 
di colpo (già, Goffredo sa dormire a comando). 
Puntualmente la sua testa arruffata rispunta fuo- 
ri a fine galleria: dopo avermi contemplato sor- 
preso per un paio di secondi, riprende iperterrito 
il discorso: ‘‘...con la gente che non fa che pian- 
gersi addosso, invece di rimboccarsi le maniche. 
Dove sono quelli che, come dice un poeta zen, 
‘tirano l'acqua del pozzo, portano la legna'?”’. E 
mi guarda con aria di rimprovero. 

Terzo e ultimo flash. Lo scorso agosto, a casa 
sua, con le bozze di Pasqua di maggio. Sto con- 
sigliandogli di togliere tre pezzi e subito mi fa ve- 
dere con un largo sorriso che li ha già tolti lui, in- 
sieme, ahimé, ad. altri sette. Protesto con vee- 
menza ma è talmente infastidito e annoiato dal- 
l'argomento — ilsuo libro — che prende subito 
a divagare, lanciandosi in un’arringa su molti 
‘giovani ma solo anagraficamente”” e sulle loro 
facce di gomma. Lo interrompe il telefono e io 
ne approfitto per infilare surrettiziamente nelle 
bozze i pezzi a torto immolati. Ma Goffredo, che 
anche se ti volta le spalle vede sempre tutto, 
quando ritorna li sfila via senza commenti. ‘‘Pa- 
squa di maggio da solo non può andare, bisogna 
pensare a un sottotitolo”, gli ricordo, ormai col 
tono lagnoso della perdente. '‘Ma la vuoi pianta- 
re di parlare sempre di questo dannatissimo li- 
bro! Lo sai che sei proprio fanatica!”’ sbotta lui. 
E mentre sto scendendo furiosa ma anche diver- 
tita le scale, l’autore meno narciso del mondo 
(l’unico che potrebbe gareggiare con lui è Cesare 


di, 


percorrere strade che avevano porta- 
to a nuovi domini e oppressioni’’ (p. 
38). Sono anch'io convinto che L'o- 
rologio di Carlo Levi, che Fofi chia- 
ma “bellissimo”, sia ‘il miglior ro- 
manzo politico della nostra letteratu- 
ra”. Credo anch'io che Pa/omzar, che 
egli definisce ‘“‘un’autobiografia filo- 
sofica”’, sia il libro più affascinante 
di Calvino (ne ho parlato io stesso su 
questa rivista qualche tempo fa). E 
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Il libro ha per sottotitolo Diario 
pessimista. Ma Fofi è davvero un pes- 
simista? Non direi. O almeno è un 
pessimista scontento di esserlo, che 
si sforza di non esserlo. A una conti- 
nua polèmica con gli ottimisti facilo- 
ni (una razza che si va estinguendo, 
però), per i quali viviamo nel miglio- 
re dei mondi possibili, fa da contrap- 
punto una polemica altrettanto ser- 
rata coi pessimisti faciloni, per i qua- 
li, il mondo va in rovina ma non c’è 
niente da fare. Vi è un passo in cui 
vengono distinti tre tipi d’intellet- 
tuali: coloro che si appagono di ciò 
che esiste, gli apocalittici ‘‘non ri- 
conciliati”’, i ‘‘non soddisfatti”, i 
quali non rinunciano a immaginare 
un mondo migliore e si danno da fa- 
re, senza illusioni, a cambiarlo (p. 
106). Fofi.si schiera decisamente con 
questi ultimi, anche se, ma questo lo 
aggiungo io, per i primi non ha che 
disprezzo, coi secondi, invece, sente 
il bisogno di confrontarsi, perché chi 
ha elevato a suo maestro Anders cor- 
re il pericolo continuamente di ‘‘apo- 
calittismo”’. Ma contro la disperazio- 
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contro la “piccola rigorosa apocalissi 
da camera”’ che esso c’insegna, ma 
precisa subito dopo: ‘Non abbiamo 
nulla contro le apocalissi e ci pare im- 
possibile e insensato non sentirsi og- 
gi degli apocalittici”” (p. 181). Ma 
una volta assunta l’ipotesi dell’apo- 
calissi, come si fa a stare con le mani 
in mano ad attenderla, a non fare 
nulla per impedirla? A questo punto, 
nel continuo sforzo che Fofi compie 
per definire la sua posizione di ‘‘chie- 
rico'’ gli si presenta un’altra contrap- 
posizione, quella fra ‘‘iperrealisti’’ 
che si consolano di ciò che quotidia- 
namente accade anche se ne provano 
orrore, e ‘“‘serafini’’, che “‘dall’alto 
dei cieli guardano disincantati le mi- 
serie nostre e le macerie della storia, 
con gaudente e corrucciato fervore" 
(p. 181). Tutti e due, se pure per ra- 
gioni opposte, stanno a guardare. A 
chi rifiuta di appartenere agli iper- 
realisti e ai serafini occorre invece 
una ‘morale attiva”’, che non rinun- 
ci ai valori tradizionali ma li sostanzi 
di ‘analisi radicali" invece che di 
progetti velleitari. 


Chi parla così è uno che è passato 
di delusione in delusione in questo 
““sgradevolissimo paese’’ (p. 13). 
Ma, come si vede, le delusioni non lo 
hanno scoraggiato. Aveva comincia- 
to il suo tirocinio di utopista concre- 
to con Danilo Dolci, ma a un certo 
punto si rende conto che questa pur 
nobile esperienza si è isterilita, e lo 
abbandona. Inizia a collaborare a “Il 
Nuovo Corriere”, “uno dei migliori 
quotidiani d’Italia”, ma era un gior- 
nale troppo libero per i duri comuni- 
sti d'allora e viene bruscamente sop- 
presso. Partecipa al gruppo della sini- 
stra radicale di Panzieri, ma quando 
si accorge che questo radicalismo 
non è radicale abbastanza di fronte 
alla negazione della violenza, se ne 
va e considera ‘definitivamente 
chiusa’’ questa nuova prova. Poi è 
venuto il "68, che ha suscitato nei 
giovani non conformisti tante spe- 
ranze, ma anche questa grande agita- 
zione è finita male in ‘‘fallimenti 
brucianti”’ (p. 177). Si legga, esem- 
plare, la Lettera a Lotta Continua sul: 
la violenza (p. 62 e ss.). Così il mai 
soddisfatto ha finito per trovarsi 
sempre dalla parte dei perdenti. 
“Purtroppo finiscono per vincere 
sempre loro” (p. 55). ‘Abbiamo fal- 
lito quasi in tutto” (p. 55). Non pote- 
va del resto essere altrimenti per chi 
ha sempre creduto che la vera voca- 
zione del chierico fosse quella, come 
gli aveva insegnato Elsa Morante, di 
mettersi dalla parte delle vittime. 

Aveva cominciato molto presto a 
Parigi, negli anni cinquanta, a prova- 
re, da un lato, una profonda antipa- 
tia per tutto ciò che sapeva di Terza 
Internazionale e, dall'altro, per i va-' 
lori sbandierati e non creduti del 
mondo occidentale. E glie ne era ve- 
nuto un profondo disgusto per ‘‘l’e- 
norme inesauribile capacità degl’in- 
tellettuali di scendere a patti, di 
mentirsi e mentire, di voltar gabba- 
na, d’inventarsi fittizie autonomie 
nel momento del più brutale servizio 
verso questo o quel potere” (p. 189). 
Si capisce che un giovane che aveva 
avuto così presto simili avversioni 
era predestinato alla solitudine, a di- 
ventare, come si legge nella prefazio- 
ne, “un piccolo savonarola esacer- 
bato e scontento’. In un breve sag- 
gio su Orwell, ammirato per l’onestà 
e il coraggio, scrive le parole più 
sconsolate, che sembrano preannun- 
ziare il rifiuto definitivo del mestiere 
sempre più impraticabile e inutile del 
chierico: ‘‘Un modello, Orwell; se- 
guire il quale è oggi un'impresa più 
difficile che mai perché sempre più ci 
si domanda che senso può avere an- 
cora, nella presente situazione, scri- 
vere e parlare. In nome di che cosa. 
Per chi”’ (p. 191). 

Nonostante tutto, nonostante 
“l’abominevole contesto che ci maci- 
na”’ (p. 217), Fofi crede ancora alla 
speranza che nasce dalla disperazio- 
ne. Anche la speranza che nasce dalla 
disperazione, egli dice, ha le sue ra- 
gioni (p. 183). Ma sono “ragioni”, o 
non sono forse impulsi, affetti, emo- 
zioni, volontà di credere? Inutile 
chiedere una risposta a questa do- 
manda. La sola risposta, che rinvia a 
un'ulteriore domanda, è quella se- 
condo cui la speranza che nasce dalla 
disperazione deve essere sorretta da 
‘‘una morale superiore”’ e nutrita da 
‘’una ostinata aspirazione alla libera- 
zione di tutti” (p. 188). ‘“Liberazio- 
ne di tutti"’ è, come ognun vede, una 
espressione capitiniana. Il messaggio 
di Aldo Capitini è forse l’unico che 
per Fofi si sia salvato dal ‘‘disastro’”’ 
in cui sono precipitati tutti i movi- 
menti. Ma è rimasto sinora inascolta- 
to. 
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E per me un piacere e un onore 
(non si dice così quando si apre una 
relazione in un convegno? Sì, si dice 
così); è per me un onore e un piacere, 
dicevo, essere stato invitato a parlare 
di Goffredo Fofi letterato, e critico 
letterario. Con riferimento specifi- 
co, anche se non esclusivo, a que- 
st'ultima raccolta dei suoi scritti. 
L’onore sarebbe stato il medesimo, il 
piacere più grande se mi fosse stato 
chiesto di occuparmi, invece, di Gof- 
fredo Fofi critico cinematografico. 
Perché in quel settore lì c'è già — di- 
sponibile — una stupenda definizio- 
ne di Goffredo, dovuta pare a Fede- 
rico Fellini: ‘Sant'Ignazio de Mo- 
viola”. Sant'Ignazio (de Moviola): 
vale a dire uno che interviene con im- 
peto profetico-predicatorio a stra- 
pazzare i film, a castigare i registi (o 
viceversa: e viceversa). 

Per fortuna, ci sono anche in Pa- 
squa di maggio delle pagine sul cine- 
ma italiano — e sul suo peccaminoso 
decadimento — che danno un’idea 
dell’esattezza di quella felice formula 
felliniana. Apriamo, per esempio, a 
pagina 148: “Ché sì, cari Taviani, 
Ferreri, Bellocchio, Rosi, Fellini, 
Antonioni, Bertolucci, Cavani (dio 
ne liberi!), Dal Monte, minori vari, 
ultimo arrivato Olmi, ci sembra pro- 
prio che dell’Italia non capiate più 
un cavolo e non vogliate capirne... 
Forse vi fa schifo andare in giro a ve- 
dere chi siamo e come viviamo, e ra- 
gionarci sopra, e farvi venire delle 
idee su come poi raccontarlo e provo- 
carci. Forse avete paura perché mai 
come oggi questa realtà è stata così 
avvilente e così scomoda...”’. 

Credo (spero, soprattutto) di aver 
scelto un esempio — riferito al cine- 
ma, estensibile alla letteratura, al 
giornalismo — di ciò che Fofi pensa e 
dice: del cinema, del giornalismo, 
della letteratura, della cultura italia- 
na tout court. 

Ha ragione o ha torto? Ha ragione 
naturalmente: c’è bisogno di dirlo? 
Lo dico con la coscienza tranquilla di 
chi parla dall’interno della cittadella 
rassicurata — e rassicurante — del 
“‘giornalismo’”’: che Fofi accusa di 
tutto. E soprattutto, di essere una 
macchina pubblicitaria organizzata 
per produrre due cose, e due soltan- 
to: il “consumo” e il “‘consenso”’ (p. 
215). Ha ragione. Però ha anche tor- 
to. Almeno in un punto. Per illustra- 
re il quale sono costretto ad una pa- 
rentesi personale. Breve, brevissima. 
Ho conosciuto Goffredo nei primi 
anni ’70. Non era d’estate. E nem- 
meno d’inverno. Ne deduco che do- 
veva essere di primavera; o tutt'al 
più — proprio per non sbagliare — 
di autunno. Non faceva freddo. Ma 
certo nemmeno caldo. Eppure Gof- 
fredo, che era venuto a cercare in ca- 
sa mia non so quali testi di Letteratu- 
ra americana, non portava nè scarpe 
nè calze. Girava con i piedi nudi nei 
sandali. Mi disse che vestiva sempre 
così, se le intemperie proprio non 
gliel’impedivano. 

Questo pauperismo evangelico € 
predicatorio (fors'anche tendenzial- 
mente ricattatorio) va di per sé bene, 
benissimo. Ma si ha l'impressione 
qualche volta (ne ebbi l'impressione 
già quella volta) che Fofi non si ac- 
contenti di portare i sandali. Gli 
piacciono, e fa bene ad indossarli. 
Ma vorrebbe che li indossassero tut- 
ti. Diffida di chiunque vesta con cal- 
ze e scarpe. Sospetta che le nostre 
scarpe siano troppo vistose, troppo 
costose. Sospetta soprattutto a cari- 
co delle nostre calze. Se le immagina 
corte (orrore!) come quelle dei cafo- 
ni. o eccessivamente raffinate, ma- 
gari firmate: come quelle dei cafon- 
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Piedi scalzi, cervello fino 


celli rampanti. 

In questi termini — solo un po’ 
più severi — il nostro Sant'Ignazio 
“de moviola et de calamo”’ — della 
Letteratura e del Cinema — descrive 
i protagonisti della cultura italiana di 
oggi. Calzatie vestiti, accuratamente 
ben nutriti, autori di libri che poi 
vengono recensiti (benevolemente, 
s'intende negli stessi giornali per i 
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ria di Raniero Panzieri: che poteva 
essere l’ideologo severo del Psi di al- 
lora, e sapeva insieme introdurre il 
giovanello Fofi di quel tempo alle 
meraviglie musicali segrete del Corx- 
battimento di Tancredi e Clorinda di 
Monteverdi. 

E di chi non vorrebbe seguire un 
ideale così alto? Chi di noi non vor- 
rebbe essere insieme eticamente sal- 


appassionato. È anche uno scrittore 
secco e incisivo. E inventivo. Sono 
fra coloro che vengono ‘‘rimprovera- 
ti” in Pasqua di maggio. Evidente- 
mente me lo merito. Ma mi rimpro- 
veri pure quanto vuole Goffredo, 
non mi toglierà di questo suo libro il 
capitolo che più amo. Quel Terra stra- 
niera dove si parla degli emigranti; e 
si spiega come essi siano — parados- 
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Cases) mi grida dietro: Vanitas vanitatum!. 

Pasqua di maggio uscirà col sottotitolo Un 
diario pessimista e a Oreste Pivetta che tenta di 
intervistarlo per. “L'Unità”, Goffredo, dopo 
averlo a lungo rimproverato per gli errori del suo 
partito da Togliatti a Occhetto, dirà: ‘Sono pes- 
simista perché mi piace la vita e la vedo svenduta 
e imbrattata. Il pessimismo non è aristocratici 
smo. E una forma più seria d'amore’' (Di pessi- 
misti così, ce ne fossero!). 

Di Goffredo (e della sua meravigliosa e a volte 
per gli altri costernante vitalità) ho già schizzato, 
in un libretto che fu subito al centro della disat- 
tenzione generale, un veloce ritratto il cui titolo 
originario era ‘‘E che ci vuole?”, un intercalare 
che usava spesso qualche anno fa per minimizza- 
re con gli amici spaventati l'enorme quantità di 
lavoro che da sempre si sobbarca. E io che non 
ho mai esercitato su di lui veruna influenza (so- 
no pochi quelli che riescono ad influenzarlo, da- 
ta anche la sua strepitosa umoralità) sono però 
riuscita, grazie a quel ritratto affettuosamente 
ironico, a togliergli per sempre quell’intercalare, 
che aveva come predecessore ‘Basta, basta!’ A 
cui oggi è succeduto ‘‘Che disastro!” detto prefe- 
ribilmente allargando le braccia. 

Costante è in Goffredo il. disprezzo accanito 
per il successo. Lo sospetta, lo fiuta ovunque: è 
in allarme permanente. Ricordo che a un suo pu- 
pillo, che gli portava tutto contento la prima co- 
pia del.suo bel libro d'esordio, disse subito: ‘'Ba- 
da di non avere successo; se ti capita, fatti vedere 
meno”. Al che l'esordiente disse prontamente: 
‘Non si potrebbe trovare una via di mezzo? Che 
so, un tantinello di successo per me, non più di 
un assaggio, per carità, e venirti a trovare una 
volta di meno?”. Ironia della sorte, questo spre- 
giatore costituzionale delle mode è a modo suo, 


mani: si abbatte su di te spazzando via ogni auto- 
difesa, che sarà anche spesso dettata dalla pigri- 
zia, ma soprattutto dal dubbio più che legittimo 
di essere in grado di tenere il suo passo. Goffredo 
tende ad esempio a dimenticare il fatto non tra- 
scurabile che non tutti (si legga: quasi nessuno) 
hanno la sua facilità e rapidità di scrittura, per di 
più in quel suo raro italiano che unisce limpidez- 
za e vivacità a densità e ricchezza di stimoli (an- 
che le sue contraddizioni sono feconde). Sem- 
mai, se qualcosa gli difetta, è la capacità di ridere 
insieme di sé e degli altri, il noventiano ‘ridendo 
ne l'amor come ne Podio”. 

Ma se tornando qui da noi a fremere, come se- 
condo me sta avvenendo, uno straccio di quella 
che una volta si chiamava ‘battaglia culturale”, 
è merito anche suo e della sua ‘‘Linea d'ombra”, 
di cui è il direttore-dittatore carismatico, anche 
se (ma non gli si badi) mira a ridurre il.suo ruolo 
a quello ‘‘di un vigile che regola il traffico deci- 
dendo magari di far passare un piccolo triciclo 0 
un monopattino e di bloccare un Tir invadente e 
pluriosannato”*. Se si sta assistendo, come io cre- 
do, alla ripresa di una sia pur lillipuziana opposi- 
zione, di stampo etico, all'attuale pluralismo to- 
talitaristico, allo sfascio, alla corruzione, all’op- 
portunismo, al cinismo (e qui l'elenco fofiano 
coprirebbe due tomi) è anche perché militanti in- 
tellettuali come Fofi (e non tanti altri) hanno 
continuato ad andare avanti imperterriti per la 
loro strada di sempre, a cercare i propri simili, a 
stanarli dalla solitudine, a vincerne la dispera- 
zione. Forza Goffredo, forse, come direbbe il 
nostro amato Altan, riusciamo ancora a fargli 
vedere chi eravamo e tu hai continuato ad essere, 
nonostante tutto e tutti. 
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salmente — più radicati nel reale dei 
loro parenti ed amici rimasti a casa. 
Sono pagine bellissime, che spazzano 
via tutte le chiacchiere — indecente- 
mente sentimentali — sul destino 
moderno come presunto destino di 
esilio: ‘‘Heimat, Heimatlos, Heima- 
tlosigkeit’. Da emigrante — non co- 
me Fofi, ma quasi — ne sono orgo- 
glioso. Gliene sono grato. 

E veniamo al terzo, ed ultimo 
“‘torto’’ (fra tanti meriti) che Pasqua 
di maggio ha. Ho paragonato il suo 
autore ad un francescano, e forse ho 
sbagliato; ma solo nei dettagli. In 
realtà, con la sua passione per le let- 
ture intense, e per l’intenso contatto 
personale, Fofi mi richiama alla men- 
te san Girolamo, ‘‘eremita collerico”’ 
come lui. Che di se stesso in un'epi- 
stola scriveva; ‘‘Mihi sufficit cum 
auditore vel lectore pauperculo in an- 
gulo monasterii susurrare’’. Certo 
che dev'essere bello sussurrare di- 
scorsi di varia umanità nell’angolo 
del convento, con un solo fedele al- 
lievo. Ma perché fioriscano i mona- 
steri, bisogna che ci sia un mondo 
esterno: peccaminoso forse ma effi- 
ciente. A noi il destino ha dato in 
sorte di vivere e di operare in questa 
“macchina mondana’. Facendo del 
nostro meglio perché sia la più effi- 
ciente, e la meno peccaminosa possi- 
bile. Cercando di comportarci bene 


ovviamente — sempre di moda. E una persona a 
cui è pressoché impossibile resistere; è una valan- 
ga: ridicolmente protendi per istinto braccia e 


quali lavorano; giornali controllati 
dagli stessi editori per i quali pubbli- 
cano; vivono in un cortocircuito di 
autoaffermazione che essi stessi — e 
continuamente — attivano. 

Ora, che le cose stiano così, nel 
circuito culturale — editoriale-gior- 
nalistico-televisivo di oggi è fuori di 
dubbio. Stanno così, nella maggior 
parte dei casi. E non perderemo tem- 
po ad occuparci delle eccezioni. Che 
non ci interessano. Perché dico allora 
che Goffredo, oltre ad aver ragione 
ha anche un po’ (un pochino almeno) 
di torto? Per la ragione che anticipa- 
vo primae che si è nel frattempo arti- 
colata in tre punti. Primo: perché ci 
propone un ideale troppo alto: Mal- 
grado i sandali e il francescanesimo 
dichiarato, Goffredo non propone 
un ideale pauperistico-popalistico. 
Tutt'altro. Ci propone un ideale — 
di vita e di scrittura — che congiun- 
ga un ininterrotto impegno civile ed 
una pratica intellettuale raffinata. Il 
suo ideale, se non mi sbaglio di gros- 
so, è quello rappresentato in un inci- 
so di pagina 35, dedicato alla memo- 


do, sobrio e intellettualmente smali- 
ziato? E solo, caro Goffredo, che 
non ce la facciamo. Perdonaci: non 
siamo adeguati. 

Il secondo ideale troppo alto che 
Goffredo ci propone è quello rappre- 
sentato da lui stesso. Noi possiamo 
essere di volta in volta buoni lettori 
libri, o buoni interpreti di persone. 
Ma lui, Goffredo, come ad apertura 
di questo libro si può constatare, è un 
formidabile ‘‘intenditore’’ di libri e 
di persone. Ha altrettanto gusto per 
la lettura dell’Isola di Arturo che per 
la persona fisica della Morante; al- 
trettanto incuriosito amore per Pa/o- 
mar che per l’uomo Calvino; altret- 
tanta devota attenzione per Gli anni 
impossibili che per la figura severa e 
schiva di Romano Bilenchi. E lo stes- 
so si pîiò, si deve dire, per le altre fi- 
gure intellettuali, per gli altri libri 
presentati in questo ricchissimo li- 
bro: per Aldo Capitini ed Elio Vitto- 
rini; ed Ada Gobetti, e Manlio Rossi 
Doria, e Pier Paolo Pasolini, Luis 
Biunuel e Heinrich Boll. 

Fofi poi non è soltanto un critico 


anche se indossiamo calze e scarpe 

(forse non è impossibile). Continui 

pure a rimproverarci Goffredo Fofi. 

Ce lo meriteremo sempre. 

La) Però preghi anche per noi peccatori. 
Senza di noi, non potrebbe scrivere 
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Detio Tessa, Color Manzoni. 60 pro- 
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Libri Scheiwiller, Milano 1987, pp. 
285, Lit 30.000. 


DeLio Tessa, Ore di città, a cura di 
Dante Isella, Einaudi, Torino 1988, 
pp. X-225, Lit 26.000. 


Delio Tessa vede un bando di con- 
corso a sei posti di necroforo per tito- 
li e per esame e si domanda quali pos- 
sano essere i titoli. Forse il suo libro 


mento, Ci auguriamo che questa vol- 
ta nulla resti nel gobbo dei due edito- 
ri. “Ai generosi, giusta di gloria di- 
spensiera è morte’. Perciò ben ven- 
gano le due edizioni. Solo temo che 
Tessa, con la sua anche eccessiva ri- 
trosia protomilanese, si sarebbe mes- 
so nei panni di chi, un anno dopo 
aver posto mano alla scarsella per 
comprare la prima edizione, già mol- 
to bella nella sua pefetta semplicità 
tipografica, deve ricorrervi di nuovo 
per avere la strenna conle fotografie. 


e il grubianesimo invadente”, e ri- 
cordando come da bambino credesse 
che i cantanti erano burattini, è ora 
in dubbio ‘‘se lo scambiare un uomo 
con un burattino sia davvero un erro- 
re”. L’elegia trova alimento nella 
coincidenza di poesie e povertà rase- 
gnata e di poesia e linguaggio umile. 
Come i cantanti sono burattini, così 
il vecchio libro rilegato Quand'ero 
scolaro di Anna Vertua Gentile con 
le sue raccomandazioni (‘... lavora 
fanciullo mio poiché il lavoro è dove- 
re, è piacere, è conforto...’’) incarna 
una morale burattinesca di fronte al- 
la quale, dice Tessa, il suo amico Bar- 
rella uscirebbe nel commento ‘So 
ben che l’è minga inscì!”’ Un altro 
amico, il fedelissimo Fortunato Ro- 
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Vincenzo Consoto, Le pietre di Pantalica, 
Mondadori, Milano 1988, pp. 205, Lit. 
20.000. 


La quarta di copertina de Le pietre di Panta- 
lica è occupata per intero da una bella fotografia 
in bianco e nero. Vi è ritratto un signore in piedi 
ad un angolo di stanza, con carte e libri disordi- 
natamente composti, davanti ad una finestra ol: 
tre la quale si può scorgere, chiaro, uno scorcio 
di campagna. Il signore ha una mano in tasca e 
nell'altra tiene una sigaretta accesa. Il suo sguar- 
do è atteggiato a un sorriso, una sorta di bonaria 
ironia indirizzata in un punto impreciso della ca- 
mera, in basso alla sua sinistra, fuori campo. Mi 
ricorda uno di quegli uomini di mezza età il cui 
aspetto custodisce ancora i tratti della gioventù, 
nella pelle liscia delle guance, negli occhi pronti 
ad essere discretamente coperti da un paio di oc- 
chiali. Un giovanotto un po' avanti negli anni, 
uno di quegli studenti meridionali che venti, 
trent'anni fa si aggiravano per le università del 
nostro paese (ne esistono ancora oggi, ma sono 
più rari), frequentando tutte le lezioni e leggendo 
tutti i libri, con un buon gusto innato, senza om- 
bra di affettazione. I migliori. 

Le pietre di Pantalica rispecchia fedelmente 
l’immagine del suo autore. Solo una persona del 
genere avrebbe potuto scrivere questi quattordici 
racconti, tutti belli, tutti eleganti. Consolo narra 
di un'isola, la Sicilia, che è un mondo grande, 
ancora a lui non del tutto conosciuto (un'isola è 
un'isola solo per chi ci arriva da fuori). Un mon- 
do che sembra inizialmente fuori dalla storia, 
dal suo insensato turbine di eventi. Nella scan- 
sione data ai testi, suddivisi in tre sezioni, se c'è 
un percorso narrativo, un filo rosso che li lega as- 
sieme è questo: un progressivo, inesorabile av- 
vicinamento alla crudeltà della storia, tanto più 


crudele quanto più vicina a noi, e infine presen- 
te. Circola un'aria conosciuta in molte di queste 
pagine, un'aria letteraria che ricorda certi model- 
li del narrare. La Sicilia di Consolo è molto più 
somigliante a certi racconti di Verga (non citato, 
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L'è el dì di mort, alegher', e anche la 
tristezza dell'autore ‘‘nel sapere che 
quasi tutta l’edizione è rimasta nel 
gobbo della Mondadori”. Gli anni 
gli resero giustizia. Dopo la raccolta 
einaudiana delle poesie a cura di 
Dante Isella è apparsa da Bompiani 
l’inedita e stupenda sceneggiatura ci- 
nematografica Vecchia Europa, la cui 
nota biografica lo definisce ‘‘uno dei 
più grandi lirici del secolo’. Non è 
un'esagerazione. Liriche sono anche 
queste prose uscite sull’‘‘Ambrosia- 
no” tra il 1936 e il 1939 e qui riunite 
da Dante Isella, dopo pubblicazioni 
parziali, per la prima volta. Anzi per 
due prime volte, perché a distanza di 
un anno esatto dall'edizione Schéi- 
willer è uscita con altro titolo quella 
Einaudi (nella cui bibliografia la pri- 
ma edizione risulta erroneam@irite 
pubblicata nel 1988, quindi la di- 
stanza è ridotta a zero). I sessanta ar- 
ticoli sono esattamente gli stessi, pe- 
rò Einaudi pubblica anche delle foto- 
grafie del mondo del Tessa fanciullo 
e adolescente (Brutte fotografie di un 
bel mondo) con un delizioso com- 


Il lirismo di queste prose corregge 
il bozzettismo che tra portinerie e 
abbaini, brumisti e ragionieri, ricor- 
derebbe il ‘‘carissimo’’ (all’a.) Emilio 
De Marchi e costituisce certamente 
il pimento giornalistico di pezzi altri- 
menti poco ortodossi. La poesia è, 
come ci si aspetta dal Tessa, anzitut- 
to poesia della caducità, della stan- 
chezza, dell'andare alla deriva. Biso- 
gna leggere Vecchi camion per vedere 
come Tessa sia capace di trarre il la- 
mento del vivere anche dal metallo 
arrugginito. ‘Tutto soffre a bordo, 
soffre e traballa scassato, sbilenco, 
sbullonato... le ruote scentrate dalle 
gomme consunte, le balestre piatte 
dai carichi brutali e scomposti. Non 
hanno pit valore commerciale, ma 
servono sempre. Il capitale se n’è an- 
dato, ma l’interesse c'è ancora”’. Già 
al tempo di Tessa, però, il capitale 
era in grado di rinnovare il parco 
macchine, al fatiscente succedeva il 
lucido e il fasullo, al puzzo dei Navi- 
gli gli sconci edilizi di fronte ai quali 
Tessa invoca il Barbarossa. Egli pro- 
testa contro ‘la rozzezza imperante 


sti, ““pascoliano convinto”, riuscì fi- 
nalmente ad avvicinare il suo nume, 
“ma in luogo di interessarsi ai suoi 
versi il poeta di San Mauro gli chiese 
la ricetta del risotto alla milanese”. 
Mail risotto è una creazione popo- 
lare, forse non ha ricetta. “Il popolo, 
quando crea, non ama né i versi giu- 


sti né le rime esatte. Lascia gli uni e le 
altre ai poeti di professione e costo- 
ro, qualche volta, cercano d’imitarlo, 
si affannano a scoprire il segreto del- 
la metrica popolare, che è un po’ il 
segreto dei sentieri delle mandrie e 
dei pastori.-Ci sono, ma bisogna sa- 
perli scoprire perché a tratti scom- 
paiono per riprendere più in su”. 
Non a caso Tessa usa l’immagine dei 
“sentieri interrotti” che sarà cara a 
Heidegger. Il titolo dell’edizione 
Scheiwiller è quello dell’ultimo pez- 
zo, dove si apprende che il ‘color 
Manzoni” è “un color grigio polve- 
re, piuttosto triste’’. Molto rispetto 
per il Manzoni, ma scarsa simpatia, 
perché è troppo bravo, e in arte come 
in morale ‘l'è minga inscì”. 

Il cuore del Tessa batte negli in- 
terstizi della grande città negli anditi 
e nei sottoscala: lì c'era il popolo che 
parla tutto sbagliato come la vecchia 
serva Margherita e come le donnette 
che facendo la coda all’esattoria per- 
devano le cartelle e impegnavano i ri- 
cevitori in spiegazioni infinite. Tem- 
pi beati, in cui il tempo era già dena- 
ro ma il dialetto lo esorcizzava invi- 
schiandolo nella trama dell'errore e 
della dimentincanza. Anche questi 
articoli sono perdite di tempo, baga- 
jàd, fanciullaggini dell'avvocato Tes- 
sa, che dai percorsi del dialetto a 
uscire una miracolosa prosa italiana, 
temprata dall’abbraccio del suo eter- 
no avversario. 

Il commento alle ‘“brutte fotogra- 
fie”’ è scritto nella stessa prosa degli 
articoli dell’‘Ambrosiano’”’, ma pie- 
gata verso l’infanzia, la buona socie- 
tà, le villeggiature, le scampagnate o 
la Milano domenicale: insomma ver- 
so una dimensione di minor sofferen- 
za, se non proprio gioia. E un mondo 
piccolo e di facile contentatura, la 
borghesia va a Moltrasio o a Barzio, 
non alle Galapagos. L'ambiente è la 
propria famiglia e poche altre, la 
nonna Amalia, la zia Angelina, l’Er- 
minietta, la signora Marina, il signor 
Cesare, l’Elisetta e pochi altri. Ma è 
un mondo integro che supplisce alla 
povertà di orizzonti con le certezze 
interiori. Il padre di Tessa tace sem- 
pre, e quando glielo rimproverano s 
difende dicendo: ‘Se tucc parlen, 
chi l'è che scolta?”?. Difatti viaggiò in 
tutti i paesi senza sapere nessuna lin- 
gua, in caso di estrema necessità par- 
lava milanese. Si affaccia qualche 
volta nelle commoventi fotografie, 
ma più ci commuove il ragazzo Delio 
che si mette in posa con lo sguardo 
miope che dice: ‘“L’è minga inscì”. 
Sembra già un understatement fatto 
persona, una vita che si scusa di esse- 
re tale, come Kafka. Anche le foto- 
grafie sono ‘brutte’ perché il foto- 
grafo sa che sbaglia tutto. ‘La foto- 
grafia — dice una didascalia — dove- 
va riuscire nera per il brutto tempo 
invece è riuscita bianca”’. E bianca la 
brutta fografia è bellissima, poiché i 
poeti trovano quel che non cercano. 

La prima frase delle Brutte fotogra- 
fie suona: ‘‘Sono vissuto troppo”. 

Per quanto sia poi morto a soli cin- 
quantatré anni, forse ha ragione lui: 
è vissuto troppo, è andato troppo 
lontano dall'infanzia e troppo vicino 
a questo mondo assurdo che gli di- 
spensa gloria in duplice copia. 
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Quanto vale una parola? 


di Domenico Carosso 


Marc SHELL, Moneta, linguaggio e 
pensiero, Il Mulino, Bologna 1988, 
pp. 242, Lit 20.000. 


Il carattere interdisciplinare delle 
opere pubblicate da II Mulino nella 
collana Intersezioni riflette quelle 
pratiche di ricerca che la tradizione 
accademica nord americana istituzio- 
nalizza sotto il nome di ‘comparati. 
smo". Ed è proprio di un comparati- 
sta, il canadese Marc Shell — diret- 
tore del dipartimento di letteratura 
comparata della università del Mas- 
sachusetts ad Amherst — che Interse- 
zioni traduce per il mercato italiano 
la seconda opera, Moneta, linguaggio 
e pensiero (Money, Language and 
Thought), che segue la ricerca iniziata 
in The Economy of Literature (Balti- 
more 1978) e alla quale ha già fatto 
seguito il recente The End of Kinship 
(Stanford 1988). 

A dispetto della quarta di coperti- 
na che lo definisce uno studio sulle 
“perturbanti similitudini... tra merci 
e idee, tra denaro e linguaggio”, Mo- 
neta, linguaggio e pensiero non tratta 
genericamente di similitudini fra 
moneta e linguaggio, bensì dei modi 
in cui la forma dell’uno viene a deter- 
minare quella dell'altro. Invece di 
percorrere la traiettoria già altre vol- 
te intrapresa di studiare la natura del 
denaro applicandovi i modelli opera- 
tivi dell'analisi linguistica, Shell ten- 
ta la strada opposta, e cioè di spiega- 
re il linguaggio a partire dal denaro. 
L'ipotesi di partenza è che se esisto- 
no dei parallelismi dimostrabili fra i 
due è perché entrambi mettono in 
moto un processo di scambio — in- 
tellettuale o monetario che sia — che 
sta alla base di ogni forma economi- 
ca. I tropi verbali che articolano un 
pensiero sono simili ai processi eco- 
nomici e ne subiscono le stesse leggi: 
come nel corso dei secoli la corri- 
spondenza fra oro e denaro è risulta- 
ta sempre più astratta fino a diveni- 
re, con l'avvento della moneta elet- 
tronica, un fatto puramente teorico, 
così anche il pensiero ha finito per 
estrinsecarsi attraverso nuove forme 
di metaforizzazione che hanno la- 
sciato vuoti incolmabili fra le parole 
e le cose che le prime designavano. 

Per dimostrare questa tesi, Marc 
Shell affronta — in cinque capitoli di 
intense argomentazioni sorrette da 
un amplissimo apparato di ricerca — 
alcune fra le numerose opere lettera- 
rie e filosofiche nelle quali la retorica 
monetaria opera come tematica prin- 
cipale: dapprima opere prettamente 
letterarie (fra cui I/ Mercante di Vene- 
zia, Lo scarabeo d'oro di Poe, il Faust 
goethiano), per poi spostarsi su alcu- 
ni “testi sacri"’ della filosofia tedesca 
(Kant, Hegel, Lessing e Heidegger). 
In questi lavori, sostiene Shell, il ca- 
rattere economico non viene deter- 
minato tanto dall’argomento, centra- 
to in parte o ir foto sullo scambio mo- 
netario, quando dall’interiorizzazio- 
ne della struttura simbolica del 
denaro. L’usura di Shylock ai danni 
di Antonio nel Mercante di Venezia, 
la ricerca del tesoro nascosto nello 
Scarbeo d’oro, il contratto fra Faust e 
Mefistofele, cioè, sono per Shell 
nient'altro che pretesti con i quali 
queste opere richiamano “ventrilo- 
quamente” l’attenzione su come il 
linguaggio, vero e proprio ‘denaro 
della mente”, simbolizzi gli oggetti 
della realtà nello stesso modo in cui il 
denaro contante simbolizza il lingot- 
to d’oro. 

Come si afferma nell’introduzio- 
ne, “un denaro formale della mente 
ispira ogni discorso: ma non è a sua 
volta toccato dal fatto che il tema di 
un'opera in particolare riguardi il de- 
naro, come non lo è dal fatto che trai 
componenti materiali dell'inchiostro 
— con cui l’opera potrebbe essere 


stata ‘iscritta’ — ci sia l'oro oppure 
no” (p. 21). L'economia di ogni di- 
scorso è precedente o indipendente 
dall’argomento “‘esteriore’’ del di- 
scorso stesso (o dalla sostanza con la 
quale questo è inscritto, come nel ca- 
so della scrittura in oro o crisografia), 
Shell si cimenta su testi dove denaro 
e processi economici emergono a li- 
vello tematico, per dimostrare come 
questi vengano interiorizzati nei mo- 
di simbolici e nei simboli della narra- 
zione. 


minismo scientifico attraverso il per- 
sonaggio dell’aristocratico decaduto 
Legrand edi suoi esperimenti di clas- 
sificazione di specie entomologiche e 
di turbe psichiche. Col procedere del 
racconto — fa notare Shell — l’at- 
tenzione di Legrand si sposta dalla ri- 
cerca di esemplari entomologici (spe- 
cimen) e specie psicologiche (species) 
alla ricerca del denaro contante (me- 
tallic species), cosicché la rappresen- 
tazione criptografica del tesoro (e 
cioè la mappa), incentrata sul miste- 


netaria (discendente dalle pratiche di 
crisografia, o scrittura in oro) e lette- 
raria — Shell identifica la problema- 
tica cruciale del rapporto fra linguag- 
gio e denaro. E attraverso la scrittura 
che un pezzo di carta trascende la 
propria sostanza per acquisire un va- 
lore di scambio conferitogli dall’au- 
torità politica che detiene il controllo 
del conio. Come le parole dell’impe- 
ratore sulla carta moneta legittimano 
credito e scambio, così la parola di 
dio legittima il linguaggio umano. Il 
“dono divino della parola” è un do- 
no infinito, il cui parallelo monetario 
Shell rintraccia nell’allegoria medie- 
vale del Sacro Graal — trasposizione 
cristiana della cornucopia, dono infi- 
nito di ricchezza e di discorso. 


< 


se non alla lontana) che di Pirandello (più che ci- 
tato). S. Agata di Militello è del resto molto più 
vicina a Catania e alle sciare di Aci Trezza che 
non a Girgenti. Una Sicilia fatta di nomi e so- 
prannomi che si sciolgono in bocca come il pre- 
zioso distillato di miele che il narratore beve ad 
un certo punto a Pantalica, Turi 'Nofrio Schepis 
la Zuppidda, di voci che si susseguono una dopo 
l'altra, nessuna prevaricando sull'altra, mai to- 
gliendole la parola (simile in questo al Sud rac- 
contato da uno scrittore delle mie parti purtrop- 
po dimenticato, Mario La Cava). 

E una Sicilia popolata di persone e di belle let- 
tere, ed è strano come questo ultimo libro del- 
l’autore di Lunaria, scritto in una scrittura pia- 
na, alleggerita, senza zavorra alcuna, risulti alla 
fine più letterario dello scintillîo espressionistico 
de Il sorriso dell’ignoto marinaio. Lasciatisi al: 
le spalle certi fuochi d'artificio (che pure, qua e 
là, balenano ancora all'improvviso) Consolo ci 
parla della gente che ama, di quella che non c’è 
più, di quella che c’è ancora, ma non ci sarà per 
molto (i morti raccontati come vivi, i vivi come 
morituri: si spera il più tardi possibile). Di una 
Sicilia attraversata da gente di tutti i tipi, dal fra- 
te pazzo Agrippino Salerno che vive la sua fede 
religiosa in un sentimento struggente di autodi- 
struzione, di vero e proprio cupio dissolvi (se 
parlasse ancora in greco direbbe, come la Sibilla, 
apothanein thélo) al fotografo Robert Capa che 
passa di guerra in guerra, dalla Spagna alla Sicilia 
all’Indocina, e che vuole anche lui morire; da 
Sciascia che fuma forti e grasse sigarette america- 
ne (‘‘diuturno rischio, di vita e di ragione”) al 
giovane marinaio Basilio Archita che la morte la 
vede da vicino, è una chiazza rossa di sangue in 
mare aperto. 

C'è qualcosa nella narrativa di Consolo che si 
potrebbe definire vocazione paesaggistica, un oc- 
chio che vede tutto e di tutto rimane affascinato, 
della Siracusa di una volta, ormai distrutta, e del 
paesaggio lunare di terre già feudali. Ma è come 


se quest'occhio vedesse tutto coperto, come se gli 
esterni diventassero interni, stanze di una casa 
popolata di presenze magiche e in fondo benevo- 
le (i fantasmi del barone Casimiro Piccolo, fra- 
tello di Lucio, poeta malinconico e sublime). I 
paesaggi di Consolo escludono l'en plein air, so- 
no delle vedute a forti tinte, quadri espressioni 
stici a metà tra Munch e Kokoshka. C'è sempre 
un'ombra che appare dietro una pietra di rovina, 
tra un carrubo e una colonna sterrata. C'è sem- 
pre una voce che parla e che vuole raccontare, di- 
re ecco il mondo è stato tutto questo, fermati, 
ascoltalo, non durerà per molto anzi, vedi, è già 
scomparso. 


Il campione iniziale dell'indagine 
è Lo scarabeo d’oro di Edgar Allan 
Poe, nel quale confluiscono, secondo 
Shell, tutte le preoccupazioni della 
simbolizzazione monetaria dell’otto- 
cento americano. Superando le inter- 
pretazioni tradizionali che vedono 
nel racconto di Poe la rappresenta- 
zione di topoi ricorrenti nella società 
americana ottocentesca — il denaro, 
il ritrovamento, il denaro come teso- 
ro — l’autore sostiene che Lo scara- 
beo d'oro costituisce innanzitutto 
una presa di posizione nella polemica 
fra chi identificava il denaro cartaceo 
come mera apparenza o ‘‘ombra’ 
dell’oro, vera ed unica ‘‘sostanza rea- 
le” (i cosiddetti go/d bugs o ‘‘scarabei 
d’oro’’) e coloro che sostenevano una 
nuova politica economica fondata 
sulla libera circolazione del denaro 
cartaceo (i paper money men). 

Che Lo scarabeo tratti del ritrova- 
mento di un tesoro non è che la fac- 
ciata esteriore di un testo che ha ‘in- 
teriorizzato’ un discorso economico 
ben più complesso. Nel racconto Poe 
itera la sua critica ad un certo deter- 


rioso scarabeo d’oro, viene a costi- 
tuire un aperto richiamo alle proble 
matiche che circondano la simboli. 
zazione monetaria e linguistica. 
Dunque la mappa del tesoro ‘‘parla”’ 
simultaneamente di denaro, di lin- 
guaggio, e della somiglianza dei loro 
sistemi di rappresentazione: entram- 
bi impiegano simboli in sostituzione 
di sostanze reali — il denaro in luogo 
dell'oro, il linguaggio in luogo degli 
oggetti della realtà — ed entrambi 
funzionano unicamente all’interno 
di un sistema che conferisce alle loro 
componenti (suoni, parole, monete, 
‘banconote) un valore oggettivo, de- 
terminandone una natura allo stesso 
‘tempo ideale e reale. 

Cos'è allora cHe stabilisce il valore 
di parole e banconote, dal momento 
che queste non sono nulla? E il credi- 
to, sostiene Shell, quello monetario 
come quello ideologico. L'atto fidu- 
ciario è alla base dell’esperienza este- 
tica così come di quella economica, e 
si manifesta in entrambe tramite lo 
stesso mezzo: la scrittura. Proprio 
nel fenomeno dell’iscrizione — mo- 


La struttura linguistica dei raccon- 
ti del Graal è caratterizzata, sostiene 
Shell, da una serie di scambi che illu- 
strano il passaggio da un'economia li- 
mitata (di natura aristocratica) ad 
una illimitata (il mercantilismo fi- 
nanziario) — una transizione che si 
presenta pienamente compiuta nel 
mondo rinascimentale del Mercante 
di Venezia shakespeariano. I muta- 
menti sociali intervenuti non hanno 
però intaccato la struttura centrale 
della rappresentazione economica: i 
nuovi strumenti fiduciari e creditizi 
hanno rilevato l'economia divina del 
Graal, sostituendo la cornucopia cri- 
stiana con un nuovo tipo di cornuco- 
pia fondata sul mercantilismo — ge- 
neratore anch’esso di ricchezze infi- 
nite (o quasi infinite, come ammoni- 
sce la conclusione del capitolo) in 
virtù delle sue pratiche di scambio. 
Prima fra queste l’usura, interioriz- 
zata nel Mercante di Venezia nell’‘'u- 
sura verbale”’ di Shylock, attraverso 
la quale egli aumenta a proprio favo- 
re il valore delle parole attraverso l’u- 
so di doppi e tripli sensi. Ma l’opera 


shakespeariana discute soprattutto il 
modo in cui ricchezze materiali e spi- 
rituali (amore, matrimonio) vengono 
prodotte le une in funzione delle al- 
tre. 

Il punto nodale di Moneta, linguag- 
gio, pensiero giunge nel capitolo sul 
Faust goethiano, vera e propria mi- 
niera per il dibattito sulle insidie del- 
la simbolizzazione linguistica e mo- 
netaria. Primo e secondo Faust met- 
tono in luce le similitudini fra denaro 
e linguaggio, attraverso la simmetria 
delle perversioni ideologiche che 
Mefistofele genera, prima inducendo 
lo studente a credere che esista una 
parola per definire ogni concetto (il 
mito della cornucopia linguistica, ov- 
vero del linguaggio capace di autoge- 
nerarsi all'infinito), poi convincendo 
l’imperatore che le difficoltà del suo 
regno possono venire risolte attra- 
verso il conio di nuova carta-moneta 
(il correlativo economico della cor- 
nucopia linguistica in base al quale 
l'autorità dell'imperatore consente 
di generare denaro all’infinito): in 
entrambi i casi l'intento diabolico ha 
come obiettivo quello di annientare 
ogni possibilità di tradurre da segno 
a sostanza, annullando ogni rapporto 
oggettivo fra i due. Mefistofele tenta 
di sottrarre a Faust proprio la possi- 
bilità di ottenere ciò per cui quest’ul- 
timo aveva ipotecato la propria ani- 
ma: la capacità d’impossessarsi del si- 
gnificato delle parole. Faust è per 
Shell il caso esemplare della commi- 
stione di linguaggio ed economia 
operata dal pensiero idealista, tanto 
che il patto ipotecario di Faust con 
Mefistofele viene letto come una 
struttura che richiama alla formula- 
zione delle ipotesi dialettiche nella 
Fenomenologia dello spirito di Hegel. 
Ma mentre da un lato Mefistofele 
diffonde nel Faust un'‘‘immateriali- 
smo monetario e linguistico" nel 
quale si riflette la critica di Goethe 
all’idealismo, dall'altro — fa notare 
Shell — l'ipoteca dell'anima di Faust 
è in fin dei conti una voce infruttuo- 
sa per Mefistofele. Al contrario, le 
ipotesi dialettiche che nella Feromze- 
nologia tentano di dare accesso con 
una conoscenza assbluta si banalizza- 
no in letteratura dove vengono rap- 
presentate in alcuni loro stadi con- 
tradditori mai risolti. Anche il meto- 
do hegeliano, tuttavia, non è esente 
dalla struttura propria della forma 
monetaria. Fedele alle premesse, 
Shell spiega come la stessa dialettica 
rientri in una logica della rappresen- 
tazione monetaria e dello scambio, 
che egli vede già in opera negli scritti 
di Platone, Kaut e Schopenhauer. Il 
volume si conclude con l’esame di 
quella che l’autore definisce ‘‘una 
particolare forma monetaria, l’epi- 
gramma numismatico”’ e che egli ve- 
de emergere in Nathan il saggio di 
G.E. Hessing e nell’heideggeriano 
Sull'essenza della verità. 

Il rigore scientifico di Shell si co- 
niuga in Moneta, linguaggio, pensiero 
con il suo funambolismo verbale, ric- 
co di calembours dai quali egli fa par- 
tire riflessioni ed argomentazioni di 
vastissimo respiro intellettuale. 
Un'interessante sezione iconografi- 
ca, sebbene selezionata con parsimo- 
nia nell’edizione italiana, dimostra 
come il connubio fra linguaggio, pen- 
siero e denaro abbia avuto echi nelle 
più diverse forme culturali, dalla pit- 
tura al caricaturismo alla satira poli- 
tica. Accurata e leggibilissima la tra- 
duzione di Anna Rabino, ed enco- 
miabile anche l’adattamento italiano 
dell’estesissimo apparato critico, ri- 
sultato di scrupolose e pazienti ricer- 
che bibliografiche. 
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Fabbrica del Libro 


Nella selva con la bussola 


RoseRT EsTivaLs, Bibliologie, 


Presses Uniwersitaires de France, Pa- 


ris 1987, pp. 126, s.i.p. 


Nata alla fine del Settecento, sul- 
l'onda del rinnovamento intellettua- 
le promosso dall’illuminismo, la ‘‘bi- 
bliologia”’, come ‘scienza che studia 
il libro, la sua storia, i suoi aspetti’’, 
trova la sua prima espressione teorica 
nel Dictionnaire raisonné de bibliolo- 
gie, pubblicato nel 1802 a Parigi da 
Gabriel Peignot. Da quel momento il 
termine conosce un ampio uso ed 
escono significativi contributi teorici 
nel corso di tutto l’Ottocento (in par- 
ticolare nell'Europa orientale). La 
nuova disciplina si diffonde anche in 
Italia dove vengono pubblicati il Ma- 
nuale teorico-pratico di bibliologia di 
Giuseppe Maria Mira, nel 1861-62, 
e le Letture di bibliologia di Tommaso 
Gar, nel 1868. 

Il significato di ‘‘bibliologia’’ con- 
tinua per altro ad essere spesso con- 
fuso con quello di ‘‘bibliografia’’; 
manca una definizione scientifica 
precisa, che si avrà soprattutto con 
gli studi di Pierre Otlet, e il suo Trai- 
té de documentation, le livre sur le lj- 
vre (in due volumi di teoria e pratica), 
del 1934. Con la fine degli anni tren- 
ta, il termine bibliologia sembra 
scomparire, almeno nella cultura oc- 
cidentale: è ripreso tra gli anni ses- 
santa e settanta in Francia, grazie ai 
rinnovati interessi sul libro e la lettu- 
ra promossi dal Centre de Sociologie 
des Faits Littéraires, poi assorbito 
nell'Institut de Littérature et de 
Techniques Artistiques de Masse, di 
cui la figura più conosciuta, almeno 
in Italia, è Robert Escarpit (autore 
de La rivoluzione del. libro). Alfiere 
del nuovo corso della bibliologia è 
Robert Estivals, che in questi mesi 
ha dato alla stampa nella collezione 
Que sais-je? delle Presses Universitai- 
res de France, un sintetico contribu- 
to teorico, intitolato appunto Biblio- 
logie. 

Prima di esaminare le proposte 
che Estivals avanza in questo volu- 
me, conviene dire che la voce Biblio- 
logia compare, in Italia, nell’Encic/o- 
pedia Treccani (ma non negli Aggior- 
namenti), con un’annotazione che ri- 
vela tutte le difficoltà di una precisa 
definizione: “E, nel suo ampio signi- 
ficato, la disciplina che tratta del li- 
bro sotto i suoi molteplici aspetti; ma 
i suoi confini non furono mai ben de- 
limitati...”’. Forse anche per questa 
ragione, in Italia, gli studi sul libro 
nel suo rapporto con la società mo- 
derna sono stati nel complesso molto 
scarsi. La stessa voce della Treccani 
— dopo aver precisato che ‘ristretta 
[...] la bibliologia a espressione della 
disciplina che tratta teoricamente 
del libro.e delle biblioteche [...] essa 
viene ad assumere il carattere di 
scienza, che può, come le altre, esse- 


di Alberto Cadioli 


re professata, appresa, applicata, e 
ha dato luogo conseguentemente a 
una produzione scientifica e didatti- 
ca’’ — passa a considerare piuttosto 
la bibliografia e la biblioteconomia. 
Di storia del libro e dei suoi aspetti 
nella società moderna non si parla 
più, e del resto, a quanto risulta a una 
prima superficiale indagine, è stata 


tre la registrano i dizionari della lin- 
gua italiana, con la definizione di 
“scienza che studia la storia del libro 
e dei suoi aspetti”’. (È il Dizionario 
enciclopedico Treccani, in una breve 
voce nella quale non si parla più di 
‘bibliografia’, a introdurre esplici- 
tamente la bibliologia come studio 
del libro e dell’editoria). 


“scienza dello scritto”’, cioè scienza 
di quella particolare forma di comu- 
nicazione che si affida alla scrittura 
per trasmettere messaggi e, nel tem- 
po, la ‘memoria dell’umanità”?. Il te- 
sto scritto, nella nostra società, non è 
più legato al libro come unico sup- 
porto fisico: lo stesso video di un 
computer si è affermato come nuovo 


L'Intervista 


Lettura come sistema 


Robert Estivals risponde a Carlo Bordoni 


La bibliologia è una scienza antica, di cui 
Robert Estivals, classe 1927, docente all’uni- 
versità di Bordeaux III, ha ripreso le fila, at- 
tualizzandola e applicandola alla moderna in- 
dustria editoriale. 

Ma la bibliologia è anche una scienza in 
grande espansione, grazie alla campagna pro- 
mozionale che lo stesso Estivals sta curando 
in ogni paese europeo e in Africa. Dirige una 
rivista internazionale, ‘‘Revue de Bibliolo- 
gie”, promuove associazioni nazionali, orga- 
nizza una nutrita serie di convegni: ce n'è ap- 
pena stato uno in ottobre a Sofia (in cui si è 
progettata un'enciclopedia di scienza della 
scrittura); un altro si preannuncia a Bordeaux 
per il 21 e 22 novembre, sui temi della scienza 
dell’informazione e della schematizzazione. 
Si parlerà di intelligenze artificiali, di schemi 
mentali e del libro, come del più antico mezzo 
di comunicazione interpersonale. 

Finora questo settore era coperto dalla so- 
ciologia della letteratura, sia pure nell’impo- 
stazione quantitativa offerta dalla scuola di 
Escarpit, con cui Estivals ha collaborato a lun- 
go. Si tratta di una liquidazione della discipli- 
na cara a Escarpit, oppure dell'esigenza di 
cambiare totalmente il metodo di approccio al 
prodotto-libro? 

R. Già verso gli anni Sessanta si era posto il 
problema di una critica della sociologia della let- 
teratura, nel senso che questa, fino a quel mo- 
mento, studiava il testo, indipendentemente dal 
supporto materiale su cui si trovava. Ma quel te- 
sto può essere studiato dal punto di vista lessica- 
le, da quello grammaticale, della retorica, della 


filologia. Una delle opere migliori di Gold- 
mann, Il dio nascosto (trad. it. Laterza, Bari 
1971), ha aperto una discussione con Escarpit: 
‘Quando si studia un testo — diceva — e si par- 
te dalla struttura linguistica, cercando di stabili- 
re una relazione con la società, quale ne sia l’in- 
terpretazione, si resta sempre al livello di una 
considerazione come se quel testo fosse il prodot- 
to della riflessione dell'autore. Non è così. Tra la 
scrittura e la pubblicazione il testo è stato ripre- 
so, modificato, riletto da altre persone, visto dal- 
l'editore, modificato dal grafico”’. In breve, vi è 
tutta la catena della produzione che reagisce. Ad 
esempio, quando ho preparato il volume sulla 
bibliografia sono arrivato a 250 pagine, ma l’edi- 
tore me ne ha imposte 128, di 35 righe e di 50 
battute l'una. Se faccio un'analisi di sociologia 
della letteratura di questo testo, senza sapere e 
senza domandarmi della pressione editoriale, 
delle esigenze della collana, degli obiettivi di co- 
municazione, ho una visione puramente ideali- 
sta del libro, perché il testo è sempre integrato in 
un supporto. E questo supporto è materializzato 
e si inscrive in quella che si definisce la catena 
primaria di produzione. Ora, quando Gold- 
mann studia il pensiero di Pascal e dei giansenisti 
e lo mette in relazione con il pensiero protestante 
dell'Europa del nord, si basa su testi pubblicati 
per la maggior parte in Francia e sotto sensibi- 
li pressioni. Il problema che si pone, dunque, 
é quello di integrare questi testi nel processo pre- 
cedente alla produzione e alla distribuzione del 


libro. 
» 


solo un'affermazione di potenzialità 
anche l'indicazione di una specifica 
“produzione didattica” (a parte le 
cattedre di biblioteconomia o i corsi 
per bibliotecari). Un’enciclopedia 
aggiornata e moderna come l’Enci- 
clopedia Europea della Garzanti non 
riporta più la voce bibliologia, men- 


Collana: Testi e Manuali per l'insegnamento 
universitario del latino, diretta da Alfonso Traina 


Ivano Dionigi 


Lucrezio: le parole e le cose 


pagg. 186 - L. 20.000 


La grammatica come modello dei processi fisici 


Patron editore 


Via Badini, 12 - Quarto Inferiore (BO) - Tel. 051/767003 


Non c'è troppo da stupirsi. Nella 
cultura italiana la storia dell’editoria 
non ha ancora una collocazione pre- 
cisa. Gli studi procedono un po’ ca- 
sualmente (a differenza di quanto av- 
viene ad esempio in Francia) e co- 
munque senza una specifica riflessio- 
ne metodologica; carenti sono le 
analisi sulla sua realtà odierna e il suo 
pubblico, o le indagini sulla lettura e 
la sua diffusione, come ha annotato 
Armando Petrucci in Scrivere e no 
(Editori Riuniti, Roma 1987), uno 
dei pochi libri italiani recenti che dia 
un quadro generale e preciso sulla 
scrittura e la lettura, nei loro rappor- 
ti con la società. Il libro di Estivals 
suscita dunque un doppio interesse: 
quello di registrare lo stato degli stu- 
di bibliografici e quello di far riflet- 
tere sulla situazione italiana. 

Sul primo versante, dopo aver 
tracciato la storia della bibliologia e 
le prime difficoltà di darne una defi- 
nizione, Robert Estivals precisa che 
negli ultimi anni la disciplina ha al- 
largato i propri orizzonti, trasfor- 
mandosi da ‘scienza del libro” in 


possibile strumento per la lettura, 
ponendosi ‘come ulteriore medium 
che si avvale della scrittura. 

Non più dunque limitata al libro 
ma ai segni scritti su ogni possibile 
supporto, la bibliologia estende i suoi 
studi dalla numismatica all'epigrafia, 
dai manoscritti ai libri a stampa, allo 
scritto informatizzato (oggetto della 
bibliomatica). Ma, sempre muoven- 
do nell'ambito vasto e complesso del 
messaggio scritto, oggetto della bi- 
bliologia è anche tutto ciò che riguar- 
da la scrittura: dalla grammatologia 
di Derrida, alla calligrafia (o arte del 
bel carattere); dalla tipografia e dalla 
produzione e diffusione editoriale 
agli atti psicologici che presiedono 
all'operazione della lettura (secondo 
gli studi primonovecenteschi di Ni- 
colas Roubakine, dedicati alla ‘“‘psi- 
cologia bibliologica’') e a quella della 
scrittura, fino ai più recenti studi sul- 
l'intelligenza artificiale; dalla politi- 
ca statale nel favorire o no l’alfabe- 
tizzazione (e nel promuovere certi li- 
bri piuttosto che altri) alla formazio- 
ne di circuiti d’avanguardia e 


alternativi. 

Come orientarsi in questa selva di 
materie, accomunate solo dal fatto di 
mostrare interesse per tutto ciò che è 
legato allo scritto? Estivals ricorre al- 
la teoria della schematizzazione: è 
possibile ordinare il sistema bibliolo- 
gico secondo uno schema impostato 
sui due assi classici: sull’uno ricorro- 
no ‘i campi di studi del sistema bi- 
bliologico”’, sull’altro le scienze e le 
tecniche che con esso interagiscono. 
Per chiarire meglio con esempi: sul 
primo asse si troverà il ‘‘sistema bi- 
bliologico comunicazionale’’ nello 
schema di Estivals indicato con il nu- 
mero (2), con i suoi sottogruppi: il li- 
bro manoscritto (21); il libro a stam- 
pa (22); il giornale (23), e così via. E 
ancora la ‘produzione dello scritto” 
(3) con il bisogno di scrittura indivi- 
duale (31); il pensiero (32); la lingua 
(33); la letteratura e gli autori (34); il 
sistema di scrittura (35); l’alfabetiz- 
zazione (36) eccetera. Oppure la ‘‘ri- 
produzione degli scritti”’ (4) con l’e- 
dizione (41); le tecniche e le arti gra- 
fiche, come la tipografia (42); la dif- 
fusione e la distribuzione (43); le 
biblioteche (44). Infine la lettura (5). 
Sull’altro asse si trovano le scienze 
umane (A) (ad esempio la geografia, 
Aa, la demografia, Ab, la storia, Ac) 
e altre scienze applicate (la psicolo- 
gia, Ba, la fisiologia, Bb, la linguisti- 
ca, Bc). 

L’incrocio dei due assi darà una 
precisa via di ricerca; il 5 (lettura) as- 
sociato ad Ac (storia) indicherà la 
storia della lettura, ma associato a Ba 
darà la psicologia della lettura e così 
via. Il rapporto 43Aa indicherà inve- 
ce la diffusione del libro su un deter- 
minato territorio geografico. Ci si 
può sbizzarrire a creare intrecci. 

Non c’è dubbio che l’indicazione 

epistemologica di Estivals permetta 
una razionalizzazione dell’intera di- 
sciplina, forse necessaria per dare or- 
dine a un settore nel:quale, come nel- 
le grandi “voci”, si vuole far rientra- 
re tutto. Tuttavia proprio questa vo- 
lontà di raggiungere un ordine 
assoluto per poter giustificare nella 
bibliologia tutto ciò che riguarda la 
scrittura lascia perplessi. O forse la- 
scia perplessi chi guarda con occhio 
italiano, poco abituato, negli ultimi 
decenni, anche per reazione al pro- 
prio passato, alle grandi generalizza- 
zioni teoriche; che trova un po’ mac- 
chinosa la ricerca di caselle nelle qua- 
li far rientrare ogni cosa. Ma la per- 
plessità nasce anche dal fatto che 
nella cultura italiana mancano addi- 
rittura gli strumenti di base che han- 
no contribuito a far rinascere in 
Francia l’interesse per la bibliologia. 
Si sente infatti, più modestamente, il 
bisogno di avere precisi studi su sin- 
goli aspetti della cultura del libro e 
della lettura, affidati ora, per lo più, 
all’iniziativa e alla ricerca individua- 
le. Incominciano a suscitare interes- 
se le poche indagini uscite recente- 
mente sulla lettura (come quella a cu- 
ra di Livolsi, Almeno un libro, La 
Nuova Italia, Firenze 1986), e si re- 
sta stupiti se riscuote successo un'’i- 
niziativa dedicata al libro, come il 
Salone di Torino. Manca ancora una 
consapevolezza dell'importanza che 
gli studi sulla storia del libro e dell’e- 
ditoria, sulla loro presenza nella so- 
cietà odierna, sulla lettura e la politi 
ca dell'istruzione non siano affidati 
solo alla buona volontà di singoli stu- 
diosi. Ed è rimasto lettera morta an- 
che l’invito, formulato qualche anno 
fa da Franco Fortini, ‘‘per uno stato 
civile del libro” e per una critica mi- 
litante dell'editoria libraria 
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ME Dai Lima: DEL MESE 


Poesia, poeti, poesie 
Primi amori con la luna 


JoHn Keats, Endimione, introduz. 
di Viola Papetti, Rizzoli, Milano 
1988, ed. orig.-1818, trad. dall'ingle- 
se di Viola Papetti, pp. 364, Lit. 
9.000. 


Ai “Romantici come espatriati”’, 
alla ‘‘Dicibilità del Sublime”, si de- 
dicano in Italia da qualche tempo 
studi seminari e convegni, e l'edito- 
ria s’adegua al nuovo corso, al solito 
abbastanza occasionalmente. Vi sono 
in commercio tre o quattro traduzioni 
italiane delle poesie più note di John 
Keats, alcune pregevoli, ma manca un 
buon Wordsworth, il poeta cioè che 
fa la parte del leone nelihel volume I/ 
Romanticismo curato da Marcello 
Pagnini nel 1986 per Il Mulino. Piu 
fortunato Coleridge, di cui Giovanni 
Giudici ha appena tradotto la Rima 
del vecchio marinaio per S.E. e Fran- 
cesca Romana Paci Christabel per 
Guanda. Ma per tornare a Keats, c’è 
una visibile lacuna, e precisamente i 
grandi poemetti narrativi La vigilia 
di S. Agnese, Lamia, Isabella, reperi- 
bili solo nella poco divulgata ma buo- 
na traduzione di Augusta Grosso 
(Keats, Poesie, Utet). Una nuova edi- 
zione di questi capolavori sarebbe 
opportuna, e invece ecco che arriva 
inaspettatamente in libreria la prima 
traduzione italiana dell’Endimzione, e 
cioè di un’opera immatura del genio 
di Keats, leziosa, esasperante e ahi- 
mé lunghissima: 4000 versi. Keats vi 
lavorò di cesello nel 1817, a ventidue 
anni, spargendovi sontuose decora- 
zioni e lasciando perdere la narrazio- 
ne, stagnante al punto dell’incom- 
prensibilità, tanto che bene ha fatto 
l'editore a far IA ognuno dei 
quattro canti da un riassunto. 

L'argomento degli amori di Endi- 
mione con la Luna è atto a infiamma- 
re l'immaginazione keatsiana con 
lampi di notturne nudità, ma non 
può avere sviluppo, sicché Keats fa 
compiere al suo eroe viaggi sotterra- 
nei e sottomarini, alla ricerca di nuo- 
ve occasioni descrittive. La quarta di 
copertina celebra questo decorativi- 
smo, ma Viola Papetti nella sua 
estrosa introduzione prende le di- 
stanze da quella che Byron chiamava 
“poesia pipì-a-letto”’, parla (con 
Christopher Ricks) di ‘‘imbarazzo 
profondo e vischioso'’ dell’immagi- 
nazione erotica keatsiana, e riporta 
dieci pagine di antologia critica in cui 
non vi è pressoché giudizio che non 
sia limitativo. E infatti Keats aveva 
preceduto i suoi critici, e non vedeva 


di Massimo Bacigalupo 


l'ora di finire il poema per passare a 
cose migliori. La Papetti è fra i tra- 
duttori più sensibili e sobri, nonché 
rigorosi, che Keats abbia avuto. Una 
soluzione mi ha però lasciato perples- 
so, e cioè la resa degli innumerevoli 
epiteti con calchi nominali troppo 
lontani dallo spirito dell'italiano, sic- 
ché si parla di ‘‘neve-lievi cadenze”’ e 


‘‘sparire così fata-veloce”’, anziché di 
cadenze lievi come la neve e di spari- 
re in un baleno di fata. 

Questo Endimione merita un let- 
tore innamorato, e ripagherà chi si 
abbandonerà al suo incanto sensuale 
con folgorazioni, come si suol dire, 
pressoché a ogni pagina, e con l’im- 
magine ravvicinata di un grande poe- 


ta in nucé. ‘Così parlò, e in quell’at- 
timo sentì in suo/potere di sognare 
deliziosamente; così s’aggirò/per un 
oscuro passo, cercando finché trovò/ 
il letto di muschio più molle e fondo, 
dove/si gettò, e proprio mentre in 
aria/stirava le indolenti braccia, cin- 
se — oh felicità! — /un fianco nudo: 
‘Bel Cupido, donde viene questo?”./ 
Una voce ben nota sospirò, ‘Dolcissi- 
mo, son io!’./A quell’estasi dolce, 
con un innamorato grido/tremarono 
l'uno di fronte all'altra. — Elico- 
na!/O collina di sorgenti! Elicona del 
vecchio Omero!/che tu faccia zam- 
pillare un piccolo rivo su/queste in- 
degne pagine!” 

In casi come questi riesce difficile 
smettere di citare. 


< 


D. Dati, materiali: dunque maggiore con- 
cretezza. Si ha tuttavia l'impressione di qual- 
cosa che non si discosti gran che dalla statisti- 
ca, senza fornire apporti critici sostanziali alla 
comprensione dei fenomeni culturali. Non 
potrebbe fornirci un esempio concreto di ap- 
plicazione del metodo bibliografico alla pro- 
duzione editoriale? 

R. Certo. Si tratta di una ricerca che ho appe- 
na portato a termine. Il direttore dell’ Associa- 
zione delle librerie e degli editori francesi (Asfo- 
red) mi ha posto il seguente problema: nelle case 
editrici vi sono persone incaricate di redigere testi 
commerciali (quarta di copertina, lettere, catalo- 
ghi, prospetti, manifesti). Gli editori vorrebbero 
organizzare dei corsi per prepararli a redigere te- 
sti diversi. E non solo testi, ma progetti completi, 
con le immagini e tutto il resto. Ho risposto che 
non ne sapevo nulla; che avevo solo delle teorie e 
che tutto quello che potevo fare era una ricerca 


per verificare se la teoria funzionava. 

Abbiamo considerato Hachette, Gallimard, 
tutti gli editori e raccolto le loro pubblicazioni, + 
documenti commerciali. Ne abbiamo studiato la 
tipologia, raggruppandoli senza preoccuparci 
della loro provenienza e individuando tra le 15 e 


le 20 categorie, cosa che non era mai stata fatta. 
E questo non era che l'aspetto bibliografico. 

In un secondo tempo la sistemica ci ha per- 
messo di situare ogni categoria di documenti 
commerciali nello schema di comunicazione, tra 
l'editore e il lettore, in rapporto al processo di 
diffusione e di distribuzione. A questo punto ci 
siamo chiesti quali fossero gli elementi di rispo- 
sta. Primo: ‘qual è il testo. Secondo: quali sono 
l'immagine e i necessari supporti. Si è scoperto 
che c'erano delle costanti e, completata la ricer 
ca, abbiamo dettato delle regole sul lavoro di re- 
dazione editoriale. Il problema è di andare oltre, 
di stabilire una teoria della conoscenza che 
sia fondata sulla schematizzazione. La struttura 
del cervello umano è una forma di lettura; pos- 
siamo vedere lo schema mentale come struttura 
mentale. 

D. Che ne è della scuola di Bordeaux, ora 
che Robert Escarpit si è ritirato per raggiunti 
limiti d’età? 

R. L’Iltam, poi assorbito dal Lasic, l'istituto 
per lo studio delle teorie della comunicazione e 
della cultura di massa, non esiste più. Di fatto il 
gruppo si è andato sciogliendo con l'uscita di 
Escarpit, né mi risulta che, all'università di Bor: 
deaux, attualmente vi sia più chi si occupi di 
quei problemi. Adesso c’è la bibliologia! 


Schubert al café cha 


Ezra Pounp, Trattato d'armonia ed. 
altri scritti musicali, a cura di Loretta 
Innocenti, con un saggio di Marcello 
Pagnini, Passigli, Firenze 1988, ed. 
orig. 1927, pp. 157, Lit. 16.000. 


Nel 1922, l’anno fatidico dell’U- 
lisse di Joyce, Ezra Pound viveva nel 
centro della Parigi delle avanguardie 
e componeva musica per un melo- 
dramma su Francois Villon. Da anni 
frequentava musicisti, recensiva re- 
golarmente concerti e sosteneva che 
poesia e musica sono tutt'uno. La 
composizione in prima persona di 
un'opera fu il coronamento pratico 
di questa passione: quello teorico 
venne nel 1923 con la stesura di An- 
theil and. the Treatise of Harmony, 
provocatorio libretto scritto in difesa 

1 un giovane musicista americano, 
George Antheil. Questi scandalizza- 
va con i suoi esperimenti rumoristici 
(come il Ballet mécanigue per orche- 


stra ed elica d'aereo, 1926) ma 
avrebbe finito per mettere la testa a 
posto, rinnegare il sodalizio con l’en- 
tusiasta Pound e scrivere banali mu- 
siche per Hollywood. Resta l’intri- 
gante breviario poundiano, che ha 
conservato la freschezza di quegli an- 
ni decisivi e contiene, oltre al Tratta- 
to, interventi polemici, postille, 
estratti dalla precedente critica musi- 
cale di Pound, commenti buffone- 
schi di Antheil. Il clima è insieme se- 
rio, impegnato nella ricerca della 
nuova arte, e dadaista. Come nelj4!- 
lisse, appunto. 

L'interesse di questa operetta 
poundiana, ora per la prima wolta 
edita integralmente in Italia con una 
limpida postfazione di Marcello Pa- 
gnini, non si esaurisce però nel suo 
carattere di documento. Ì principi 
del trattatello poundiano nascono 
dalla polemica con la musica atmo- 
sferica ed impressionista dell’800 (e 


ntant 


in genere col romanticismo), muo- 
vendo dalla quale Pound cerca una li- 
nea melodica dura e netta, oggettiva- 
ta e non sentimentale: in ciò vicino 
alla percussività stravinskiana. Fa- 
cendo tutto da sé, come vuole la sua 
filosofia americana, e affidandosi al- 
le sole orecchie, egli annota intuizio- 
ni che come s'è visto non cessano di 
dire qualcosa anche agli specialisti, e 
ai profani offrono una lettura amena 
quanto stimolante. 

L’edizione italiana è molto curata, 
a parte qualche refuso (‘‘efficacità’’, 
p. 42) e fraintendimento: ‘masters 
of music’ a p. 39 non sono ‘maestri 
di musica”, bensì ‘della musica”, 
cioè grandi musicisti (il fatto che 
Pound sisfin errore in ciò che qui af- 
ferma è ininfluente); ‘something 
different’a p. 55 non è “in un certo 
senso differente’ma ‘qualcosa di 
diverso”; ‘‘event”’ a p. 61 non è 
“‘esecuzione’’ ma appunto ‘‘even- 
to”. ‘“He enjoyed without much au- 
dible, though with a good deal of 
mute, opposition, the writers of Bel 
Canto” non significa ‘“Si godeva gli 


scrittori del Bel Canto... senza oppo- 
sizione apprezzabile all'orecchio, ma 
facendolo assai in silenzio” (p. 69), 
bensi ‘‘Ammirava gli autori di Bel 
Canto senza suscitare troppa opposi- 
zione aperta, ma parecchia opposi- 
zione celata”. 

La storia della musica secondo 
Pound non è tanto diversa, né meno 
provocatoria, di quella secondo Stra- 
vinsky, che com'è noto detestava 
Wagner e si faceva beffe di Beetho- 
ven, sicché non è il caso di scandaliz- 
zarsi tanto, come fa Pagnini nelle ri- 
flessioni conclusive, quando Pound 
relega Schubert al café chantant. La 
linea modernista certo non è passata, 
e noi continuiamo a goderci pacifica- 
mente Schubert e Chopin, mala pro- 
posta di canoni alternativi rispetto a 
quelli consolidati non cessa perciò di 
essere salutare. 


(m.b.) 
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La bellezza, che noia 


di Marina Ghedini 


Epuarp Von KEvySERLING, Giorni 
d’afa, SugarCo, Milano 1988, ed. 
orig. 1904, trad. dal tedesco di Luisa 
Coeta, pp. 88, Lit. 8.000. 

Epuarp Von KEvSsERLING, Onde, 
prefaz. di Eva Banchelli, SugarCo, 
Milano 1988, ed. orig. 1911, trad. 
dal tedesco di Eva Banchelli, pp. 
176, Lit. 10.000. 

Epuarp Von KEYSERLING, Principes- 
se, Adephi, Milano 1988, ed. orig. 
1917, trad. dal tedesco di Azzone 
Zweifel, pp. 185, Lit. 18.000. 


Stiamo assistendo al repéchage di 
uno scrittore ‘“minore’’ da parte di 
due editori che non vogliono rivelare 
i loro piani per il futuro, rischiando 
degli inutili doppioni. All'inizio del 
secolo Keyserling ebbe fama tale da 
essere pubblicato su ‘Die Neue 
Rundschau'' accanto a Th. Mann, 
Wilde, Hofmannsthal, Schnitzler e 
altri. Dopo la sua morte nel 1918 
venne progressivamente dimentica- 
to, finché il suo editore, S. Fischer, 
pubblicò nel 1973 un’ampia scelta in 
un volume, e dal 1982 quasi tutta la 
sua narrativa nei tascabili, mentre in 
Italia uscirono solo due romanzi ne- 
gli anni ’30. 

Keyserling nacque nel 1855 in 
Lettonia da un’illustre famiglia che 
aveva avuto rapporti di amicizia con 
Bach, Federico II e Kant. Dopo varie 
vicende si stabilì. a Monaco, dove 
prese parte alla bohème del distretto 
di Schwabing e scrisse per il teatro 
senza grandi consensi. Il successo ar- 
rivò con i ‘‘racconti del castello’, co- 
me li chiama, dal sottotitolo di uno 
di essi, A. Azzone Zweifel nella sua 
pregevole monografia (Eduard von 
Keyserling. I racconti del castello, Li- 
viana Editrice, Padova 1983), se- 
guendo l’autore che non faceva di- 
stinzioni strutturali fra novella, ro- 
manzo e racconto. Il castello, che pu- 
re è il luogo della bellezza, 
dell'eleganza, della serenità senza 
scosse, è visto dai giovani protagoni- 
sti come prigione e costrizione: ‘‘on 
étouffe’”’ dice Mademoiselle Laure in 
Principesse, e balla da sola nella sua 
stanza come Ellita in Giorni d'afa. AI 
castello si contrappone sempre il fuo- 
ri, desiderabile anche se lievemente 
minaccioso perché sconosciuto, so- 
prattutto per le protagoniste femmi- 
nili. In Onde invece la prospettiva si 
rovescia: la fuga è avvenuta e la vita 
si svolge fuori, ma con rimpianti per 
il castello, principalmente di ordine 
estetico. Keyserling era di una brut- 
tezza notevole, come documenta 
l'intenso ritratto che gli fece Lovis 
Corinth; forse per contrasto, la bel- 


lezza è uno degli elementi fondamen- 
tali nella sua opera, schon e bubsch 
fra gli aggettivi più usati. La bellezza 
nelle persone è vista quasi come un 
peso: ‘‘La bellezza è una continua in- 
discrezione’’, viene detto in un altro 
racconto. E in Onde a proposito della 
protagonista ‘‘...era come se essere 
così bella le procurasse una stanchez- 
za terribile (...) essere così bella è una 
terribile responsabilità’’. Gli oggetti, 
i vestiti, le stanze e gli arredi del ca- 
stello non sono descritti minuziosa- 


DEI LIBRI DEL MESE 


mente; si ha soprattutto un'idea del- 
l’atmosfera che vi regna. Altro è il 
rapporto con la natura, sia la natura 
addomesticata del giardino, del par- 
co e dei campi, sia la natura libera dei 
boschi, degli stagni, dei laghi e del 
mare con i loro animali. La sensazio- 
ne che rimane dopo la lettura è di 
estate assolata, di tende chiare ab- 
bassate per non disturbare il riposo, 
di meriggi afosi in cui nessuno, tran- 
ne i giovani protagonisti di Giorni 
d'afa e Principesse, si sognerebbe di 
lasciare la penombra protettiva del 
castello per andare incontro all’av- 
ventura. Solo Dumzala e Case crepu- 
scolari sono immersi nella neve e nel 
freddo, ambiente più consono a una 
regione così nordica: siamo alla lati- 


di Anna Baggiani 


_ I caldo e il freddo 


EpitH BrucK, Lettera alla madre, Garzanti, 
Milano 1988, pp. 188, Lit. 18.000. 


Doris Lessinc, Mia madre, Bollati Boringhie- 
ri, Torino 1988, ed. orig. 1986, trad. dall’in- 
glese di Paola Mazzarelli, pp. 101, Lit. 
12.000. 


Due libri diversissimi, per registro, timbro, in- 
tensità — calda passionalità l'uno, fredda ogget- 
tività l'altro — si misurano con lo spinoso pro- 
blema del rapporto con la madre, nodo fonda- 
mentale per la crescita della persona. Nodo che 
solo la morte riesce a sciogliere, costringendo 
nella paralisi dei sentimenti, a valutarne il peso e 
a prendere le distanze. La Lettera della Bruck è 
una lunga interrogazione, ora ironica, ora dolen- 
te, oscillante tra identificazione e rifiuto, pietà e 
polemica, dove ad ogni istante si ritrova l'anima 
della rivolta infantile alle regole, diventata, per 
forza di cose, istinto di sopravvivenza, e cresciu- 
ta nel tempo come ribellione all’ordine costitui- 
to portatore di morte, all’obbedienza che cede 
alla violenza, alla rassegnazione che nutre l’in- 
giustizia. Respinta nell'amore dalla figura ma- 
terna — identificata col duro principio di realtà 
— ma defraudata, per Auschwitz, della sua vita 
e della sua morte reale, con domande e conti in 
sospeso, attraverso una passione che annulla il 
tempo perché quelle ferite non possono rimargi- 
narsi, la Bruck raggiunge la maturità nel mo- 
mento in cui, recitando per la madre un irregola- 
re Kaddish, ne accetta la definitiva scomparsa. 
Allo stesso modo, nella seconda parte del libro 
— inquieto e sconvolto ritorno a Dachau per ri- 
trovarvi tracce di memoria — frantumerà il suo 
volto nello specchio, esorcizzando il suicidio e 
recuperando un suo mondo interiore non dissi- 
mile da quello delvecchio ebreo ungherese senza 


più memoria. Si compie così un rito di morte e 
rinascita che permette alla Bruck di consegnarci, 
in una scrittura semplice e tesa, una lucida, vi- 
brante immagine della realtà. 

Il contrario avviene nello smilzo libretto della 
Lessing, cui l'assoluto scrupolo oggettivo impe- 
disce, paradossalmente, una giusta messa a fuoco 
degli avvenimenti. Anche qui la madre viene 
percepita come principio d'autorità, portatrice di 
verità assolute, di contro al padre evanescente o 
addirittura proiettato nel sogno (ci sarebbe mol 
to da dire sul cliché del padre assente, anche nel 
libro della Bruck sempre muto). Ma queste veri- 
tà sono quelle dell'etica vittoriana, che peraltro 
permette l'adattamento in un mondo, l'Africa, 
lontanissimo dallo spirito europeo — com'è lon- 
tana, per l’ebrea madre della Bruck, allenata alla 
rassegnazione dai suoi valori religiosi, la cattoli- 
ca Ungheria contadina dove la persecuzione ha 
antiche radici. Per la Lessing e per la sua genera- 
zione l'Africa è invece il nuovo, un mondo di va- 
lori rivoluzionari che si oppone, brutalmente, a 
quello vittoriano della madre. Di qui lo sforzo, 
continuo, di ricostruirne un'immagine storica, 
l'unica che permetta una giustificazione; ma an- 
che l'ambiguità di un'irritante categorizzazione, 
che elude il nodo centrale del problema, sempre 
quello adolescenziale del rapporto. Ancora feri- 
ta aperta, risentimento per un amore negato, 
compiacimento di una sfida in atto che diventa 
autogiustificazione e sfocia, nel migliore dei ca- 
si, nell'indifferenza. Restituendo, questo sì, un 
disagio tutto moderno dei sentimenti ma cotìfi- 
nando il quadro nel dagherrotipo d'epoca, molto 
più sfumato e incerto di quanto la materia non 
meritasse. 


tudine di Ibsen e di Strindberg, ep- 
pure i racconti di Keyserling, con i 
loro profumi, le voci della natura, i 
colori, le luci e le ombre, danno una 
sensazione di lievità, di incanto e di 
grazia tipicamente impressionisti. 
Tuttavia i personaggi più vivi, quelli 
non rassegnati, sono soffocati da un 
senso di inadeguatezza, dall’attesa 
spasmodica di un avvenimento libe- 
ratorio (quasi sempre di connotazio- 
ne erotica), dal fallimento quando 
questo non si verifica o si rivela nega- 
tivo, come l'evasione dal castello del 
conte Streith e della principessina 
Marie in Principesse. In effetti, i rac- 
conti di Keyserling sono profonda- 
mente pessimisti e hanno quasi tutti 
un finale tragico. Questa visione ne- 
gativa può avere due origini: innan- 
zitutto Keyserling vedeva con chia- 
rezza l’assoluta inutilità della sua 
classe — che non aveva saputo o po- 
tuto adeguarsi ai mutamenti storici e 
sociali come aveva fatto l’aristocra- 
zia prussiana — e inoltre trascorse gli 
ultimi dieci anni della sua vita immo- 
bilizzato, cieco e in solitudine, conti- 
nuando a scrivere e a esercitare la sua 
ironia nei confronti dei suoi perso- 
naggi. Questi sono arguti, o ridicol- 
mente sciocchi e sentenziosi; comun- 
que l’autore, descritto dai contempo- 
ranei, compreso Th. Mann nel suo 
necrologio un po’ di maniera, come 
persona estremamente corretta e di- 
gnitosa, sta indubbiamente dalla par- 
te dei giovani che si ribellano — o 
vorrebbero ribellarsi — al rigido co- 
dice della loro classe (v. l’insopporta- 
bile tenue di cui tanto si parla in 
Giomi d’afa). Per quanto riguarda il 
suo linguaggio, è apparentemente 
semplice, con un lessico concreto e 
una sintassi paratattica che rendono i 
numerosi dialoghi immediati e le de- 
scrizioni assai scorrevoli. Mi sembra 
che Principesse sia il migliore dei tre 
racconti, il più compiuto e articolato, 
e che anche la traduzione sia la mi- 
gliore, mentre Onde è corredato da 
un'interessante prefazione. 


Cipolle narrative 


di Mario Materassi 


ALICE WALKER, Non puoi tenere sot- 
tomessa una donna in gamba, Frassi- 
nelli, Milano 1988, ed. orig. 1967 e 
1971, trad. dall'inglese di Roberta 
Rambelli, pp. 301, Lit. 19.500. 


Quando si parla della letteratura 
afroamericana attuale e di chi me- 
glio, oggi, la rappresenti, è quasi ine- 
vitabile ricorrere ad una sorta di prét- 
à-porter della comunicazione lettera- 
ria: l'abbinata Toni Morrison-Alice 
Walker. Ma, come diceva non ricor- 
do quale comico degli anni Cinquan- 
ta, sarebbe l’ora di finiamola con 
questa accoppiata. Perché, delle due 
scrittrici, la Walker è decisamente 
inferiore. Tanto inferiore, che il de- 
stino che le accomuna (ed è poi il de- 
stino di ogni scrittore nero di venir 
presentato, discusso, recensito solo 


in rapporto ad altri neri), risulta un 
torto doppiamente ingiusto fatto a 
quella grande artista che è la Morri- 
son. Ancora una volta, è la logica 
perversa del ghetto. 

I racconti qui riuniti, che vanno 
dal 1967 al 1981, bene illustrano ili- 
miti di questa scrittrice. Si presenta- 
no come tanti ritratti, o abbozzi, di 
afroamericane di diversa estrazione 
economico-sociale, diversa forza, di- 
versa abilità nell'affrontare situazio- 
ni dure quando non devastanti. Una 
serie di casi esemplari, dunque, che 
quasi sempre partono dalla brutalità 
del maschio, vuoi bianco vuoi nero; 
casi che tratteggiano ora una psiche 
inariditasi nell’assenza di amore, ora 
una personalità mai fiorita per l’as- 
senza di rispetto, esterno come inter- 
no. La donna nera, brutalizzata dal 


potere (maschile) bianco quanto ne- 
ro, è la protagonista indiscussa del 
mondo della Walker. 

Ma non certo da qui vengono i li- 
miti di cui si diceva — come non è un 
limite per Conrad occuparsi di mari- 
nai e avventurieri, o per Henry Ja- 
mes occuparsi di artisti o di altobor- 
ghesi. Il limite della Walker è, piut- 
tosto, quello di una profonda disone- 
stà di rappresentazione. Il lettore 
viene adescato dalla Walker ad una 
acritica adesione ideologica tramite 
l’uso costante dei mezzucci più smac- 
cati: il patetico, il facile, il demagogi- 
co. La Walker sembra temere che il 
lettore possa non parteggiare per le 
sue protàgoniste fin dal primo para- 
grafo, possa provare una qualche cu- 
riosità per l’altra faccia della luna. È 
come se temesse che, avesse a dotare 
le sue figure di spessore e pertanto di 
conflittualità, di una misura di con- 
traddittorietà, il lettore possa pren- 
dere le sue distanze da loro. Possa 
perdere di vista il senso ultimo, fisso, 
dei suoi testi: che è il diritto della 


donna adessere, in qualsiasi caso, as- 
solta con formula piena da ogni so- 
spetto. Di più: il diritto a non essere 
giudicata. 

C'è nella Walker il gusto provoca- 
torio dell’agit-prop, e insieme l’insi- 
curezza di chi ama (forse, anche co- 
nosce) soltanto per via astratta. Qua- 
si che la tessera del partito oltre ad 
offrire i vantaggi che ogni tessera of- 
fre, vietasse alle sue figure di potersi 
vedere a tutto tondo. Di potersi con- 
traddire. Di potersi sbagliare, e a vol- 
te pentire. Davvero, siamo lontani 
mille miglia dalla Sethe di Arzatissi- 
ma. O da Sula. 

Tutto questo già si vedeva in I/co- 
lor porpora. Si vedeva, voglio dire, la 
riluttanza della scrittrice ad affronta- 
re la colpa, ad affrontare il dolore. 
Aveva avuto buon gioco, sì, in quel 
romanzo, ad affrontare una colpa — 
quella dei persecutori di Celie. E il 
lieto fine dei figli ritrovati, il doppio 
lieto fine del naufragio non fatale, 
mostrava la Walker indaffarata a me- 
scolare le carte, a distrarre il lettore 


dal verificare la sua abilità, la sua 
umanità, là dove non vi fossero og- 
getti di vituperio da indicare, dove 
non vi fossero cipolle narrative che 
potessero far piangere al minimo 
stropiccìo. 

Questione non di gusto, dunque, 
la mia freddezza nei riguardi della 
Walker, ma sostanziale — come, in- 
versamente, sostanziale è la mia net- 
ta preferenza per la Morrison: causa 
il suo più complesso, più problemati- 
co rapportarsi ad una materia narra- 
tiva che è poi in fondo la stessa della 
Walker; causa il suo rifuggire, sem- 
pre, dalle soluzioni facili, dal cemen- 
to a pronta presa dello stereotipo. 
Ben pochi dei racconti della Walker 
qui raccolti si rivelano esenti da una 
qualche forma di manipolazione, da 
una qualche misura di inquinamento 
dei dati. Forse Uso quotidiano, forse 
Tè forte di cavallo — ma anche qui, 
l’uso dell'effetto facile è costante. E 
certo la traduzione molto grezza non 
aiuta a leggerli con piacere, questi te- 
sti. 


Cs La L'INDIC 


_NISMSIENDEO 


Riguadagnarsi lo stupore 


PETER HANDKE, Lento ritorno a casa, 
Garzanti, Milano 1986, ed. orig. 
1979, trad. dal tedesco e postfaz. di 
Rolando Zorzi, pp. 175, Lit. 16.000. 


PETER HANDKE, Il cinese del dolore, 
Garzanti, Milano 1988, ed. orig. 
1983, trad. dal tedesco e postfaz. di 
Rolando Zorzi, pp. 172, Lit. 20.000. 


Rispetto al romanzo precedente 
— Lento ritorno a casa (1979), — Il 
cinese del dolore, ottimamente tra- 
dotto da Rolando Zorzi, è un testo 
meno oracolare, meno ambizioso e 
forse più riuscito. Già il nome del 
protagonista — Loser, ossia colui 
che ascolta — implica un tono più 
raccolto e modesto. Ma soprattutto 
Handke adotta ora un taglio diaristi- 
co, e la prima persona fa inevitabil- 
mente cadere quel doppio sospetto 
— dello scrittore nei confronti del 
protagonista e di quest’ultimo nei 
confronti del mondo — che congela- 
va Sorger (malgrado il nome: colui 
che si prende cura) in un eccesso di 
straniamento. Permangono la preca- 
rietà del lento ritorno a casa — ossia 
al proprio io —, la difficoltà di stabi- 
lire un contatto con l’altro: I/ cinese 
del dolore annuncia sin dal titolo che 
il “selvaggio bisogno di redenzione’’ 
di Sorger resta insoddisfatto, ma la 
distanza è ora ravvicinata, il tono più 
confidenziale. E alla vasta piana flu- 
viale del ‘Grande Nord” americano 
nel cui liquido orizzonte l'io minac- 
ciava di perdersi, Handke oppone 
ora la geografia dell'infanzia — Sali- 
sburgo e dintorni — all’epica migra- 
zione intercontinentale uno stifteria- 
no raccoglimento in un perimetro po- 
co più che domestico. 

Intendiamoci: come Sorger anche 
Loser resta a latere rispetto ad una 
realtà che si dipana di fronte al suo 
occhio stupefatto in una serie di fo- 
togrammi disarticolati e privi di nessi 
logici. Anche lui tende all’afasia, ad 
annidarsi nella ‘‘forma vuota’ del 
racconto, sfrattando dallo spazio 
narrativo non solo gli altri personag- 
gi ma anche qualsiasi forma di fabula, 
per non parlare poi di intreccio, sy- 
spence o di altri tradizionali ingre- 
dienti del romanzo. Tanto che quan- 
do il lettore si trova di fronte un fu- 
gace ritratto della moglie — ‘“‘gli oc- 
chi quasi neri; e sotto il biancore del 
collo” — Handke/Loser subito s’in- 
terrompe annotando: ‘Lo so, è scon- 
veniente descrivere una persona; ep- 
pure a volte qualcosa mi spinge a par- 
larne’’. Ma è proprio questo ‘“‘eppu- 
re'’, questo riconoscere l’urgenza di 
un istinto comunicativo, che segnala 
la volontà dell’autore di superare la 
marginalità del soggetto rispetto al 
mondo. E certamente Loser è anche 
meglio attrezzato di Sorger, il geolo- 
go ancora intento a ‘‘riguadagnare lo 
spazio”' scavando sotto la crosta ter- 
restre, in un rarefatto paesaggio pri- 
mordiale. Perché se costui ‘‘non vo- 
leva essere mai più altro che occhio” 
(p. 108) alla ricerca di perdute forme 
primeve, con una conseguente, rigo- 
rosa autocensura della ratio e del cuo- 
re, Loser — che è un'insegnante di 
letterature classiche — si diletta di 
archeologia, il che lo porta dritto al 
centro della storia, ad una lettura an- 
tropologica del mondo sulle tracce 
sepolte dei suoi simili. Si potrebbe 
dunque pensare ad un processo di ra- 
dicamento, ad un lento recupero di 
sé attraverso i reperti nascosti di un 
mondo comunitario, non ancora in- 
taccato dal disordine della civiltà in- 
dustriale. Gli indizi sono in questo 
senso numerosi, ma mai univoci: 
Handke, che ha alle spalle un’ampia 
produzione di Heimatliteratur com- 
promessa dal nazismo, gioca abil- 
mente sulle caratteristiche di Loser 
da una parte per dar voce ad una cal- 


di Anna Chiarloni 


da rievocazione del buon tempo anti- 
co, dall'altra per negare qualsiasi for- 
ma di contaminazione con la lettera- 
tura del sangue e della zolla. Vedia- 
mo come. 

Loser ha una passione archeologi- 
ca inconsueta: raccoglie soglie — so- 
glie di case, di chiese, di templi, di 
antichi insediamenti — determinan- 
done la posizione, la natura, la storia. 
Gli ascendenti heideggeriani della 
Schwelle sono ben chiariti da Zorzi 
nella sua acuta postfazione. Nel Ci- 


nese del dolore la funzione metaforica 
di questa passione è evidente: la so- 
glia è la sorgente, si legge a pagina 
80, dove il tema, grazie alla sua con- 
tiguità rispetto allo spazio domestico 
e quindi al mondo dell’infanzia, la- 
scia germinare una sera d'inverno, 
tra odori di mele e di vino, una sorta 
di racconto collettivo attorno al ca- 
minetto, nel presagio della neve inci- 
piente. Questa archeologia dei confi- 
ni domestici e simbolici genera una 
narrazione che, successivamente, 
sembra ‘continuare nel silenzio e 
farsi in tal modo ancor più eloquen- 
te”, fino ad aprirsi in un passo che 
indica a mio parere il centro focale 
del testo: ‘*Ciascuno si ritraeva den- 
tro di sé e là s'incontrava con l’altro, 
col quale adesso, senza costrizione, 
aveva tutto in comune. ‘C’era una 
volta noi’. (Come mai posso dire: 
noi? — Non eravamo certo in molti. 
E in quel ‘noi’ avevo fiducia. C'era 
una volta una realtà). Uno scoppiò a 
ridere, senza motivo apparente, e un 
altro annuì; oppure ci si mise a trac- 
ciare da un anello di vino sul tavolo 


una linea che il vicino poi prosegui- 
va” (p. 84). 

La soglia serve dunque a rifondare 
una memoria collettiva. Ma nella pa- 
rola ‘‘soglia’’ non c’è per Handke so- 
lo la sicurezza del recinto: essa è an- 
che /imzes, confine, quindi possibile 
mutamento. E ‘‘felicità d’indugiare 
ai margini”’, dunque testimonianza 4 
latere, piuttosto che identificazione 
col mondo. Per questo Loser resta un 
“‘contemplatore’’, come sottolinea- 
no i sottotitoli delle tre sezioni del 


romanzo: una figura solitaria ed 
enigmatica, colta — come il cinese 
che dà origine al titolo — ‘nello spi- 
raglio della porta”, nell'attesa esi- 
tante di un caso che si trasformi in 
destino. 

E tuttavia si tratta di un contem- 
platore capace di scatti rabbiosi, di 
gesti definitivi, abissali. Il suo nome 
lo vota all’ascolto ed è attraverso 
questo dispositivo che Handke depo- 
sita sulla pagina i frammenti sonori 
della campagna attorno a Salisburgo: 
i rintocchi delle campane, l’alitare 
del vento, il fruscio del paesaggio. 
Ma succede che Loser si chiami an- 
che Trotz (malgrado), oppure Wer- 
fer (colui che lancia), sicché la volta 
che s'imbatte casualmente in un neo- 
nazista che imbratta di svastiche il 
tronco di un faggio, afferra una pie- 
tra, si lancia all'inseguimento e lo uc- 
cide, precipitandone poi il corpo in 
dirupo. L'episodio non assume un 
particolare rilievo narrativo, anzi è 
registrato attraverso una serie di se- 
quenze visive che — con lo stile tipi- 
co di Handke — bloccano le immagi- 


ni in un vuoto assoluto di relazioni. 
C'è però un passo che ci riporta al 
problema iniziale del difficile rap- 
porto della letteratura austriaca (e te- 
desca) con il passato e quindi con la 
Heimat: ‘Non avevo lanciato alla 
cieca, ma con gli occhi ben aperti, e 
pur non scorgendo niente intorno, 
curiosamente vidi, smisurato, il mio 
proprio volto. Non: mi pareva né 
stravolto né calmo: somigliava piut- 
tosto a quello di un terzo sconosciuto 
o, per meglio dire, a quello di un pa- 
rente stretto fino a quel momento 
sconosciuto e finalmente fattosi vi- 
vo”. La separazione del soggetto in- 
dividuale dalla storia nazionale è sen- 
tita da Handke, classe 1942, in tutta 
la sua problematicità. “I protagoni- 
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sti dei miei libri non sono mai legati 
ad un popolo. Del resto credo di sa- 
pere che questa particolare colpa è 
diventata anche la questione del po- 
polo austriaco, per il quale ora la col- 
pa ritorna in modi completamente 
trasformati. Molta gente in questa 
regione, come pure in Germania, 
non può veramente partecipare”. 
Così lo stesso Handke, intervistato 
da Giovanna Gallio, sul senso di col- 
pa originaria che caratterizzava an- 
che Sorger (‘‘Alfabeta’’ 1987, n. 92). 

La via d’uscita da questa impasse 
storica sembra ancora una volta esse- 
re quella linguistica. Per ritrovare la 
propria verginità perduta il soggetto 
di lingua tedesca deve perdere la pro- 
pria lingua madre: già Sorger, parlan- 
do in una lingua straniera, si libera 
gradualmente della propria voce, del 
proprio essere dolente, fino a sfiora- 
re il piacere di un parlare che è ‘un 
dire all’unisono con gli altri”. È di 
qui che Sorger inizia il suo lento ri- 
torno a casa, da una situazione di 
straniamento che per un attimo gli 
lascia intuire una possibilità finora 
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ignota, quella di ‘appartenere a una 
nazione”. 

Col Cinese del dolore il gioco se- 
mantico si complica perché Handke, 
fedele a quanto scrive nel Pomeriggio 
di uno scrittore (Guanda 1987) si libe- 
ra del proprio scomodo io creativo 
scivolando nelle serene vesti del tra- 
duttore. E infatti attraverso il limpi- 
do linguaggio dei classici che Loser/ 
Handke tenta di rileggere — e di cor- 
reggere — il mondo. Amante di Vir- 
gilio, Loser ritrova nelle Georgiche 
una lingua cristallina, pre-istorica 
proprio in quanto non contaminata 
dall’orrore della storia successiva. E 
la traduzione dal latino gli consente 
di filtrare i detriti della lingua tede- 
sca, lingua morta, uccisa dalla bar- 
barie. Si stabilisce così un nesso se- 
greto tra i versi virgiliani e il pulsare 
della natura, un nesso che consente 
di nominare, ricreando lo stupore in- 
fantile, “quelle cose che valgono an- 
cor sempre: il sole, il suolo, i fiumi, i 
venti, gli alberi e gli arbusti, gli ani- 
mali utili, i frutti coni cestie le giare, 
le suppellettili e gli arnesi. A questi 
oggetti pare che la giustizia, prima di 
sparire dal mondo, abbia lasciato la 
sua impronta” (p. 31). 

Decantato dal brusio lessicale del- 
la storia il linguaggio vorrebbe dun- 
que — kleistiamamente — prendere 
da tergo quel paradiso terrestre da 
cui l’uomo è stato cacciato. Un’im- 
presa non facile. Perché anche se le 
api ancora ‘‘distendono le ali nel sole 
dell’estate”, e gli ulivi sono “‘lenti’’ e 
i tigli ‘lievi’, il percorso analogico 
della parola redenta sembra irrime- 
diabilmente minato: nell’odore di 
fuoco a legna della sera al villaggio si 
apre — come uno strattone — la do- 
manda di Loser se non si tratti invece 
di “un residuo di fumo del forno cre- 
matorio, che durante la giornata 
spesso impregna le cime degli albe- 
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I clandestini del sogno 


di Danilo Manera 


Mrrorap Pavie , Dizionario dei Cha- 
zari, Garzanti, Milano 1988, trad. 
dal serbo di Branca Niciya, pp. 283, 
Lit. 26.000. 


AUTORE. Milorad Pavic (Bel- 
grado, 1929), poeta, narratore e pro- 
fessore di storia della letteratura ser- 
ba, deve aver rinvenuto il primo 
spunto per quest'opera in uno dei te- 
sti fondamentali della slavistica, la 
Vita di Costantino il filosofo (cioè S. 
Cirillo), che narra nei capp. VIII-XI 
la missione da lui compiuta oltre il 
Volga tra i Chazari nell’861, prima 
della ben più nota attività presso gli 
slavi. Costantino partecipa come 
rappresentante cristiano nella pole- 
mica delle tre grandi religioni voluta 
dal kagan dei-Chazari per decidere a 
quale far convertire il suo popolo. 
Benché ogni confessione s’attribui- 
sca la vittoria, per quel poco che si sa 
i Chazari si divisero tra le tre fedi e si 
smarrirono tanto lontano che in una 
necropoli della Jugoslavia sono state 
ritrovate raffigurazioni della r4er0- 
rah ebraica riconducibili a loro. Inve- 
ce d’un saggio di storia comparata 
delle religioni, la suggestione di quel 
popolo sconosciuto ha ispirato un’o- 
pera di fantasia di prim'ordine, in cui 
s'inseriscono perfettamente alcuni 
passi tratti appunto dalla Vita dell’a- 
postolo degli slavi (pp. 75-77) e una 
rapida leggenda sulla nascita dell’al- 
fabeto cirillico (p. 65). 

Pavic utilizza la tripartizione della 
polemica per suddividere la materia 
narrativa in tre libri, sfruttando in 
modo splendido i noti effetti della 
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molteplicità dei punti di vista, e uti- 
lizza un espediente ingegnoso per 
collegare tra di loro, tre a tre, i suoi 
personaggi principali: immagina una 
primitiva religione chazara i cui sa- 
cerdoti, i ‘‘cacciatori di sogni”, viag- 
giano e s’inseguono appunto da so- 
gno a sogno. Così, a fine '600 e a fine 
'900, tre persone, una per religione, 
si occupano dei Chazari e prendono a 
sognarsi e cercarsi, ma il momento 
dell'incontro è loro fatale. 

Tra gli stimoli c'è probabilmente 
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anche la fortunata fatica di Eco, il fa- 
scino delle finzioni borghesiane e — 
più da vicino — l’immenso patrimo- 
nio di romanzi storici delle letteratu- 
re slave di questo secolo ( si pensi so- 
lo al conterraneo I. Andric) come 
modello da negare e riformulare, e 
infine l’amore di Pavic per la lettera- 
tura barocca serba (al sec. XVII sono 
dedicate le pagine più intense del li- 
bro). Ma qui la materia erudita è di- 
sciolta da un candido umorismo e fa- 
volosamente trasformata da una pro- 
digiosa inventiva, capace di creare 
piccole storie autosufficienti (le più 
diverse e sorprendenti, dalla saga go- 
lemico-vampirica di Petkutin e Kali- 
na alla corrispondenza con se stessa, 
di sapore psicanalitico, della dotto- 
ressa Schulz) che s’incastrano'l’una 
nell’altra come tasselli di vicende più 
ampie, ferma restando la possibilità 
di riscomporle e montarle altrimenti. 


BIBLIOGRAFIA. Accanto alla 
fantomatica prima edizione del Di- 
zionario, nel libro si ricordano dati 
bibliografici concreti sui Chazari. I 
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Dai primi insediamenti dei 
Venetici, il lento costituirsi di 
Venezia, lo sviluppo di 
un'architettura unica al mondo, 
le arti maggiori e minori, 
l'evoluzione soctale, politica e 
culturale. 
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Un esame dei caratteri filosofici 
ed estetici dell'Atene del V 
secolo a.C., che prende a 
modello alcune opere d'arte 
famose e rappresentative. 


pp. 360, 180 ill. in nero 
L. 48.000 


curiosi integrino le note alle pp. 9, 
67, 214 con le indicazioni contenute 
alla voce Chazari dell’Enciclopedia 
Italiana. Si vedano inoltre i lavori di 
F. Dvornìk, Byzantine Missions 
among the Slavs, New Brunswick, 
1970 (tutto il cap. II e le preziose no- 
te) e Les /égendes de Costantin et Mé- 
thode vues de Byzance, Praha 1933 
(pp. 148-176); di questo studioso 
d'eccezione, ricordato nel romanzo a 
p. 234, si può leggere in italiano un 
lavoro più generale, Gli Slavi. Storia e 


contrare un demonio fuoriuscito 
dall'inferno di una delle molte reli- 
gioni che abbracciarono. Sloggiaro- 
no i‘bulgari e furono sostituiti da cu- 
mani, peceneghi e altri popoli loro 
parenti. I bulgari antichi somigliava- 
no molto ai Chazari e l’inchiostro 
con cui si firmarono sulle pagine del- 
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I procedimenti nascosti — 

e conservati per secoli dai 
pittori — per “costruire” i 
quadri e gli affreschi. Linee, 
cerchi, diagonali, schemi 
compositivi geometrici che 
costituiscono l'anima segreta 
dei grandi capolavori. 
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L'esperimento 

della perfezione. 

Arte e società 

nell’Atene di Pericle 

A cura di Eugenio La Rocca 


civiltà dalle origini al secolo XIII, Li- 
viana, Padova, 1974. 

Tocca la questione anche il libret- 
to curato da V. Peri, Cirillo e Meto- 
dio»Le biografie paleoslave, Edizioni 
O.R., Milano 1981. Quanto a Pavic, 
si ascolti quel che dice sul Dizionario 
in ‘’Linea d'Ombra” n. 28, giugno 
1988. pp. 70-72. 

CHAZARI. Popolo di stirpe tur- 
ca, oggi scomparso, una di quelle on- 
date di nomadi guerrieri asiatici che 
percorsero l’Europa sudorientale 
nell'alto medioevo. Tra il VII e il X 
secolo crearono un impero esteso dal 
Caspio al Mar Nero, battendosi con 
bizantini, arabi e russi. Furono que- 
sti ultimi, guidati dal principe Svja- 
toslav,-:ad annientarli. La loro carat- 
teristica più singolare ( a parte le cu- 
riose lefgende e le sculture di sale dei 
“muratori di musica”, che suonano 
al vento) è la tendenza a far perdere 
le proprie tracce, favorendo gli stra- 
nieri, assimilando usi e favelle e la- 
sciando in cambio, con cosacca bal- 
danza, un clandestino nei sogni al- 
trui; non trascuriamo il rischio d’in- 
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la storia è appena un po’ meno diafa- 
no: di loro resta un cavaliere scolpito 
nella roccia, una colonna con la pen- 
sosa iscrizione d’un khan e il nome 
d’una nazione slava. 

Pavic tenta di ricucire i frammenti 
recuperati per via scientifica con 
quelli ritrovabili per via onirica. In- 
vita peraltro a continuare il lavoro 
(stilema da atti d’un congresso d’eru- 
diti, ma anche felice coerenza poeti- 
ca), che non è certo concluso, visto 
che per esempio potrebbe soprav- 
vivere un discendente di quei pappa- 
galli del Ponto cui la principessa 
Ateh insegnò a ripetere i suoi melan- 
colici versi nella perduta lingua cha- 
zara. a 

DIZIONARIO. La Vita di Co- 
stantino-Cirillo insiste sulle sue mi- 
racolose capacità di linguista, e d’al- 
tronde la sua gloria sta nella difesa 
dell’uso in testi sacri e nella liturgia 
di una lingua ancora quasi da inven- 
tare. Questo romanzo afferma di ba- 
sarsi sulla ricostruzione d’una chime- 
rica precedente edizione andata di- 
strutta, pubblicata in Polonia nel 


1961 ad opera di tale Daubmannus e 
dettata da un monaco serbo che ave- 
va mandato a memoria le notizie ivi 
raccolte. Riporta addirittura alcuni 
versi nello scomparso idioma chazaro 
e torna spesso sul potere magico della 
parola, ma è scritto in forma di lessi- 
co soprattutto affinché ne risulti 
cambiato il modo di leggerlo, visto il 
libero accesso da ogni voce e lo stra- 
no legame tra le parti e il tutto. 

Chi non fosse convinto del valore 
dell'impresa, consideri un buon di- 
zionario della lingua italiana e un no- 
stro romanzo che ama: tutto il ro- 
manzo è contenuto nel dizionario e 
non viceversa, questa è una conside- 
razione banale, eppure gli costerà 
una maledetta fatica scovarlo, il suo 
caro romanzo, in quel dizionario! 

EDIZIONE È curata ed anche 
aggraziata, con una traduzione di 
buon livello. Ci si chiede soltanto se 
non fosse preferibile mantenere la 
stampa a due colonne, tipica dei vo- 
cabolari, come nell’originale serbo. 

LETTORE. Il Dizionario si può 
leggere in molti modi e naturalmente 
anche dalla prima all’ultima pagina, 
come di consueto. Ma prego il lettore 
di non perdere l’occasione d’inventa- 
re un modo più insolito, tanto più 
che, per via del diverso ordine alfa- 
betico, le voci r0x sono più disposte 
come nell’originale. Legga, se è in ve- 
na di polemica, prendendo partito 
per una delle tre religioni e sbugiar- 
dando le altre; se, al contrario, si sen- 
te neutrale e vuol comparare, proce- 
da per triplette, vedendo le voci 
compresenti nei tre libri, secondo i 
suggerimenti contenuti a p. 18; op- 
pure parta, se ha fegato, aprendo a 
caso e seguendo il gioco dei rimandi 
(una croce se la voce è trattata nella 
sezione cristiana, una mezzaluna per 
quella islamica e una stella di David 
per la giudaica); se punta all’intrigo, 
indaghi sui legami tra una triplice 
morte sul campo di battaglia nel 
1681 e un duplice omicidio in un al. 
bergo nel 1982 (questa è la vicenda 
romanzesca portante, e mi sembra 
scortese riassumerla, sia per il ruolo 
che vi svolge l'elemento satanico, sia 
perché non potrei giurare che la solu- 
zione da me trovata sia l’unica); se 
invece ha da ridire sulla confusione 
tra dati certi e deliri, vada alla biblio- 
grafia qui sopra, e ripensi lui la storia 
dei Chazari; ecc. ecc. Scelga insom- 
ma il percorso che meglio s’attaglia al 
suo carattere e non si stupisca se alla 
fine non gli sembrerà d’aver letto il 
libro di cui sto parlando. Pavic logra- 
tificherà comunque con le sue trova- 
te, tra cui spicca quella delle due va- 
rianti del libro, maschile e femmini- 
le, che differiscono solo per poche 
frasi (sostanzialmente un lieve con- 
tatto fisico in più di quella femmini- 
le) al fine dichiarato di fornire a due 
lettori di sesso diverso una opportu- 
nità di reciproca conoscenza che li 
consoli del tempo sprecato a leggere 
il libro. Va da sé che, a parte i sempre 
benvenuti sviluppi extraletterari, 
questo dizionario chazaro va invece 
letto a volo (non vorrei andasse per- 
duto come la prima edizione). 

RECENSIONE. La presente è in 
forma di microglossario, per simpa- 
tia e contagio. Si obietterà che così 
risulta confusa. E vero. D'altronde 
l’estensore non si fa alcuna illusione, 
non potendo che concordare con 
l’autore del Dizionario quando so- 
stiene (p. 20) che i recensori ‘sono 
come mariti traditi: sempre gli ultimi 
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Affresco della complicità 


di Anna Maria Segala 


Sven DeLsLANC, La Notte di Gerusa- 
lemme, Iperborea, Milano 1988, ed. 
orig. 1983, trad. dallo svedese di 
Laura Cangemi, pp. 127, Lit. 
16.000. 


La notte è una metafora cara a 
Sven Delblanc fin dai suoi primi ro- 
manzi: da Prdstkappan (La tonaca), 
1963, in cui ricorre il motivo del ‘‘re- 
gno delle tenebre’, attraverso Nat 
tresa (Viaggio nella notte), 1967, il 
cui protagonista compie, nel corso di 
una notte, un simbolico viaggio nel 
nichilismo, fino a La Notte di Gerusa- 
lemme. 

Parabola filosofica, questo roman- 
zo breve costituisce la terza parte di 
una trilogia iniziata da Delblanc nel 
1975 con Kastrater(Castrati) e prose- 
guita nel 1980 con Speranza. Se nel 
primo dominava l’idea dell’impoten- 
za dell’arte e, nel secondo, quello 
della fragilità delle ideologie, soprat- 
tutto di quelle più umanitarie e libe- 
ratorie, ne La Notte di Gerusalemme 
l’autore riprende con la consueta iro- 
nia il tema a lui caro dell'ambiguità 
del ruolo dell’intellettuale e della sua 
complicità con un sistema politico e 
sociale che può esistere e rafforzarsi 
solo grazie alla brutale sopraffazione 
e alla strumentalizzazione del pregiu- 
dizio. 

Delblanc, che è divenuto noto al 
grande pubblico in Svezia come au- 
tore di un ciclo di romanzi, quello di 
Hedeby, seguito poi, negli anni intor- 
no alla pubblicazione di La Notte di 
Gerusalemme, dal ciclo di Samuel, 
torna volentieri al grande affresco, 
anche se in modo eterodosso quanto 
all’unitarietà di stile. La sua produ- 
zione non si lascia imprigionare nelle 
etichette, siano esse il realismo epico 
e proletario alla Vilhelm Moberg, o il 
comico alla scuola lontana di Rabe- 
lais, o ancora il pessimismo ironico e 
malinconico. La tavolozza di Del- 
blanc, che ha non solo in patria una 
folta e composita schiera di lettori, 
possiede tutti questi colori e li com- 
bina variamente. 

Ne La Notte di Gerusalemme l’im- 
pianto è documentario, la storia è lì, 
sotto i nostri occhi: l'imperialismo di 
Roma, l'universalismo dell'idea ro- 
mana di civiltà, l’incredulità dei po- 
tenti di fronte al messaggio di pace e 
di amore di Cristo, l'adesione, per 
contro, dei semplici, eppure i tradi- 
menti, le deviazioni dal suo ideale, i 
settarismi, e infine l’annientamento 
di Gerusalemme e la dispersione dei 
giudei. E, sì, sotto i nostri occhi, ma 
l’effetto è sconcertante per l’incro- 
ciarsi dei vari punti di vista. 

Siamo nel 70 d.C. e le legioni ro- 
mane, guidate da Tito, figlio di Ve- 
spasiano e futuro imperatore, asse- 
diano una Gerusalemme ormai stre- 
mata dalla guerra, dalla fame e dai 
dissidi interni. Un'eclissi di sole, pre- 
vista e annuciata da Filemone di Me- 
gara, astronomo greco al seguito di 
Tito, provoca nei soldati, nel condot- 
tiero e, suo malgrado, nello stesso Fi- 
lemone, un’angoscia dapprima sotti- 
le, poi sempre più attanagliante. E 
“una notte innaturale di crisi, di 
dubbio e di riflessione’”, in cui, sullo 
scenario del Monte degli Ulivi, ormai 
trasformatosi in teatro di guerra, e 
sotto l'incedere via via più inquie- 
tante delle tenebre, si confrontano 
opposte visioni del mondo. 

Filemone, io narrante del roman- 
zo, si presenta immediatamente co- 
me “‘l’unico greco tra barbari selvag- 
gi” e comunque l’unico che possa 
raccontare la vera versione dei fatti 
accaduti quella notte. Barbari sono, 
per Filemone, i soldati romani che, 

mentre lui cerca di placare l’ansia 
crescente di Tito con una spiegazio- 
ne scientifica del fenomeno eclissi, 
credono di poter scongiurare il peri- 


colo (del resto imprecisato) con un 
sacrificio umano. Barbaro, in fondo, 
è lo stesso Tito che, non appena cade 
il buio, è in preda ‘‘al panico e alla su- 
perstizione come solo un romano può 
esserlo'’. Barbaro ancora è ‘il cane 
circonciso”, il giudeo rinnegato Josef 
ben Mattathias alias Giuseppe Fla- 
vio che, al pari del suo popolo, non 
conosce moderazione né ragionevo- 
lezza e non ha ritegno nell’espressio- 
ne dei sentimenti. Ma la vulnerabili- 
tà del filosofo su un campo di com- 
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to ‘’quel maestro che non voleva 
trasformare le pietre in pane”’ (ossia 
che non voleva indulgere alla richie- 
sta pressante di miracoli), al giorno 
in cui aveva visto Dio: un dio terribi- 
le, lontano e indifferente alla soffe- 
renza dell’uomo. 

La comparsa di Eleasar narratore 
bis imprime un movimento diverso 
ad una narrazione che fino ad allora 
aveva sapientemente dosato l’alter- 
narsi di ironia per le considerazioni 
filosofeggianti di Filemone e di su- 
spense per l’incombere della notte. 
Con Eleasar si inserisce una nota pa- 
tetica, partecipata, e si apre una fuga 
prospettica di micro-racconti all’in- 
terno del macro-racconto. Lontani, 
ora, dalla notte ‘‘reale’”’ di Gerusa- 


lemme, la notte torna tuttavia cicli- 
camente nel discorso, metafora ora 
di crisi della ragione, ora di miscre- 
denza, ora di annientamento esisten- 
ziale. 

Con questo romanzo Delblanc ci 
offre al di là della riflessione sul rap- 
porto tra l’intellettuale e il potere, 
una meditazione su un dilemma esi- 
stenziale e, in definitiva, religioso: è 
meglio ‘‘nutrirsi di sogni e vivere di 
illusioni, oppure morire di verità’’? 
Un tema che rimanda al Barabba di 
Par Lagerqvist e che non è certo inu- 
sitato nella letteratura svedese. In 
Eleasar incontriamo uno dei tipici 
eroi di Delblanc, alienati da due 
mondi contrastanti e in cerca di una 
terza possibilità. Il vecchio giudeo è 


Milano 1988, ed. orig. trad. di Lionello Co- 
stantini, pp. 194, Lit. 16.500. 


L'enciclopedia dei morti è un’opera immane. 
Cataloga tutti gli esseri umani che non trovano 
posto nelle enciclopedie ufficiali. E un’ossessio- 
ne genealogica sorretta da una pazienza certosina 
in cui la scrittura cerca di dar ordine al caos mul- 
tiforme della vita. Le lettere qui si avvicinano ai 
disegni di Dio che ha caro l'infinito ma anche il 
particolare. Perché per i compilatori dell’Enci- 
clopedia ogni creatura umana è qualcosa di di- 
verso, il minuscolo è cosa sacra e non esistono 
gerarchie di importanza. 

L'enciclopedia dei morti è i/ racconto di Da- 
nilo K3, che dò il titolo alla raccolta pubblicata 
da Adelphi. Può sembrare inquietante, ma esso 
non è solo il raggrumarsi di fantastiche fantasie: 
l'enciclopedia trova un corrispettivo nella realtà. 
Davvero a Salt Lake City si trova, scavato nella 
nuda roccia, un archivio che scheda 18 miliardi 
di persone, e viene portato avanti con cura e re- 
golarità da una setta mormonica. Il suo scopo è 
quello di catalogare tutto il genere umano in 
un'impresa infinita. 

L'enciclopedia dei morti è la descrizione di 
un incubo ma anche la cifra di tutta la letteratu- 


ra fantastica di Danilo Kit. I suoi racconti nasco- 
no da uno sforzo simile di multiforme cataloga- 
zione. Le fonti delle sue storie di dormienti, di 
puttane, di francobolli, di martiri, e di libri dia- 
bolici per l'umanità, sono disparate. La fantasia 
che si sbizzarrisce ad inventare storie non vere, 
affonda le radici nelle leggende degli gnostici, nei 
motivi fiamminghi di Rubens e Rembrandt, nel 
Corano impastato col Talmud e con la mistica 
araba. La loro imprevedibile successione assume 
quasi, come dice lo stesso autore, la configura- 
zione di un divano occidentale-orientale. 

Danilo Ki, nato in Subotica, poi errabondo 
in Ungheria, nel Montenegro, a Belgrado, e ora, 
infine, in Francia, è un autore dalla bibliografia 
ancora succinta: un romanzo importante scritto 
e uno in preparazione. E il creatore di una narra- 
tiva fantastica che nasce peraccumulo, per strati- 
ficazioni. La sua ossessione alla catalogazione 
infinita è qualcosa che ha a che fare con tutto il 
mondo danubiano, con la sua miscela di popoli e 
lingue, di imperi che si sgretolano e di battaglie 
perdute che restano vive nella memoria degli 
sconfitti. 

La sua opera è un labirinto dove le parole per- 
mettono di scrutare nel nulla della morte. È un 
bisogno di esplorare l'universo della metafisica e 
di dare forma alle suggestioni che esso suggerisce. 
E l'esorcismo della scrittura nei confronti di ciò 
che passa. Un misto di saggi e di favola. Un coa- 
cervo di suggestioni culturali, che rimandano 
sempre ad un grande senso di vuoto e di precarie- 
tà. Una costruzione di finzioni che si sforza di 
vincere la propria fragilità. Proprio come la folle 
opera dei mormoni che cerca di catturare la sfug- 
gente complessità della vita, le parabole di Dani- 
lo Kit esplorano il limite tra la concisione enci- 
clopedica e l'eloquenza biblica. 


battimento richiede che Filemone 
celi il suo disprezzo sotto una ma- 
schera di consigliere discreto del ge- 
nerale. Pertanto, quando Giuseppe 
indica in Eleasar, vecchio giudeo in 
fuga da Gerusalemme, la vittima sa- 
crificale da immolare sull’altare del- 
l'impero, Filemone deve agire d’a- 
stuzia (Ulisse insegna). Egli induce 
Tito ad entrare nella tenda: lì — gli 
suggerisce — potrà interrogare me- 
glio Eleasar ed ascoltare il suo rac- 
conto; È — e lo sa bene il lettore che, 
in virtù della cornice enunciazionale 
del racconto (‘di quel giorno mi ac- 
cingo ora a raccontarti, Apollonio’), 
assurge al rango di interlocutore — 
Tito potrà distrarsi dalla vista dell’e- 
clissi. Eleasar, sollecitato da Tito, 
prende dunque in mano il filo del 
racconto rievocando gli anni Jontani 
incui aveva ascoltato la parola di Ge- 
sù di Nazareth, quelli dei primi passi 
del “‘partito”’ dei cristiani tra sche- 
matismi ideologici e pregiudizi cultu- 
rali e, intrecciato a tutti questi av- 
venimenti, il suo cammino esisten- 
ziale dal giorno in cui aveva incontra- 
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l’altro, colui che parla una lingua 
“barbara” e ‘“misteriosa’’ e invoca 
un dio in cui non riesce a credere e 
per cui andrà incontro alla morte. 
Nella sua natura di outsider ritrovia- 
mo l’atteggiamento anarchico del- 
l’autore rispetto a qualsiasi ideologia 
e la sua ambivalenza, fortemente 
connotata di pessimismo, nei con- 
fronti della società. 
Se volgiamo di nuovo l’attenzione 
alla struttura dell’opera, ci accorgia- 
mo che nella polifonia, talvolta reale 
tal’altra potenziale, di voci narranti 
attivate da Eleasar nel raccontare la 
storia della sua vita e della comunità 
cristiana, Delblanc conferma la sua 
vocazione al romanzo collettivo. La 
ciclicità ritmata di alcune frasi dal 
valore quasi formulaico (‘‘nel mese 
desio del secondo anno dell’impero 
del divino Vespasiano”’) scandisce gli 
avvenimenti, la storia con le cadenze 
dell’epopea orale e quindi con un ef- 
fetto di grande musicalità. Non a ca- 
so il romanzo si apre con una sorta di 
prologo, in cui Filemone si rivolge ad 
un interlocutore ideale, l’amico 
Apollonio, destinatario del discorso; 
non a caso si chiude con il commiato 
dallo stesso Apollonio. E così il rac- 
conto di Eleasar appare come una pa- 
rentesi che tutti vogliono chiusa per 
esorcizzare e rimuovere il ricordo an- 
goscioso di quella notte e del sacrifi- 
cio inutile di un uomo che non scen- 
de a compromessi né con la sua co- 
scienza né con la società. Il silenzio si 
stende sulla sua vicenda come prima i 
lembi della tenda di Tito si erano 
chiusi alle spalle di Filemone per per- 
mettergli di uscire ‘‘dalla caverna del 
racconto” e dare un'occhiata alla 
realtà esterna. Il racconto palesa 
quindi la sua vera natura: al pari della 
notte, esso è una metafora della di- 
mensione introspettiva. 
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Distruggere per costruire 


di Massimo Temi 


RicHarp SENNETT, Palais-Royal, Fel- 
trinelli, Milano 1988, ed. orig. 1986, 
trad. dall’inglese di Ettore Capriolo, 
pp. 312, Lit. 27.000. 


Il secondo romanzo di Richard 
Sennett è un’opera abbastanza ano- 
mala e difficile da classificare in un 
genere preciso. Non è il romanzo di 
uno scrittore, ma è un saggio di storia 
sulla modernità, scritto da un socio- 
logo che guarda alla storia e si fa sto- 
rico per verificare la validità di un 


‘ 
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suo modello sociologico. Non è scrit- 
to nella forma tradizionale del ro- 
manzo ma in quella dell’epistolario 
simulato, quasi a voler fornire, insie- 
me ad un’interpretazione della sto- 
ria, l’illusione dell’autenticità del 
materiale utilizzato. Tanto più che si 
tratta di una storia inventata con il 
massimo della plausibilità possibile a 
partire da una ricerca a tutto campo 
sui più diversi aspetti della vita quo- 
tidiana a Parigi e a Londra, tra la ri- 
voluzione del 1830 e quella del 1848, 
che ne mette a fuoco tutto il mondo 
sociale e culturale: dalla musica al 
teatro, dalla politica alla letteratura, 
dall’architettura all’urbanistica, dai 
caffé ai salotti mondani. E dunque 
un’opera che può essere guardata più 
con l’occhio dello storico che non dal 
letterato, facendo attenzione al ro- 
manzo in quanto modo alternativo di 
fare la storia da parte di un sociologo 
che si è occupato in particolare del 
rapporto tra famiglia e società nel 
contesto della crescita della grande 
metropoli industriale. 

Il romanzo Palais-Royal vuole es- 


sere una storia emblematica dell’ot- 
tocento europeo visto nelle sue punte 
più avanzate di innovazione e pro- 
gresso, nelle due capitali Parigi e 
Londra, dove la prima appare come il 
luogo dell’invenzione, del talento ar- 
tistico e dell’utopia, e la seconda co- 
me il luogo della pragmatica e utilita- 
ristica costruzione del capitalismo 
trionfante e vincente. La sua temati- 
ca fondamentale, che costruisce una 
sorta di modello sociologico, è quella 
della modernizzazione, intesa come 


ricostruzione in ferro e cristallo — ti- 
pici emblemi della nascente civiltà 
industriale — della nuova Galerie 
d'Orléans al posto delle settecente- 
sche Galeries de Bois del Palais 
Royal: ‘Per costruire dobbiamo ave- 
re il coraggio di distruggere’. Cioè la 
modernizzazione passa necessaria- 
mente per la demolizione totale, in 
questo caso tangibilmente concreta 
— un edificio raso al suolo e un altro 
che lo sostituisce — di ciò che rima- 
ne del passato, delle sue vestigia ma- 


difficile e traumatico passaggio tra il 
passato e il futuro, tra l’antico e il 
moderno, tra un modo di vivere an- 
cora legato ai riti e ai vincoli persona- 
li e parentali dell’ancien régizze, e un 
modo di vivere determinato dalla li- 
bertà e solitudine dell’individuo nel- 
la sua esistenza privata, nella politica 
e nel mercato. E un passaggio che si 
realizza attraverso lo sviluppo econo- 
mico e tecnologico, che di per sé 
comporta una morte definitiva e una 
nascita irreversibile. Da una parte, la 
fine della comunità tradizionale te- 
nuta insieme da regole di vita e da un 
credo etico di natura religiosa. Dal- 
l’altra, il formarsi di una società fon- 
damentalmente laica, perlomeno nel- 
la sua filosofia e nella sua progettua- 
lità, e dominata dalla legge cinica e 
amorale della concorrenza di merca- 
to e della produzione illimitata e in- 
discriminata di ricchezza da parte di 
individui isolati e antagonisti. 

Il senso della modernizzazione, 
come la vede Sennett, può essere 
riassunto dalla frase di M. Fontaine, 
architetto parigino a cui è affidata la 
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teriali e della memoria che esse por- 
tano con sé. Così là dove nel Sette- 
cento la rivoluzione etica e politica 
dei lumi attuatasi nell’89 ha in parte 
mancato i suoi obiettivi rivelando la 
sua efficacia soprattutto nell’antici- 
pazione di modelli politici destinati a 
concretizzarsi nel futuro, la più pro- 
saica modernizzazione dell’Ottocen- 
to coglie invece nel segno: la società 
borghese e industriale si insedia sta- 
bilmente sulla scena della storia, e 
scompare invece per sempre la socie- 
tà aristocratica e agricola di antico 
regime. E così, come il ferro prende 
il posto del legno, il profano si impo- 
ne al sacro, intendendo il primo co- 


me la concezione laicizzante e razio- 
nalista ereditata dall’illuminismo e 
ora realizzantesi in una versione tec- 
nologica e scientifica del mondo; e 
intendendo il secondo nei termini 
della teologia religiosa della società e 
della politica di origine medievale. 

Si può dire che nel romanzo di 
Sennett la modernizzazione agisca a 
due livelli, corrispondenti ai due di- 
versi sguardi sulla realtà dei due fra- 
telli Fréderick e Charles Courtland, 
l’uno predicatore e filosofo di fede 
cristiana, e l’altro architetto avveni- 
rista. Charles vive la fase negativa 
della dissacrazione del sacro come 
traumatica esperienza personale del- 
la irrimediabile distruzione di una 
tradizione. La sua crisi religiosa ed il 
suo tentativo di laicizzare il cristia- 
nesimo nella versione modernista e 
umanitaria di Lammennais si risolvo- 
no nella negazione del suo stesso mi- 
sticismo. Fréderick vive la fase posi- 
tiva della costruzione di una società 
presente e futura la cui laicità si tra- 
duce visivamente negli edifici in fer- 
ro e cristallo creati in virtù del calco- 
lo geometrico e dei nuovi materiali, 
prodotti dalla rivoluzione industria- 
le, funzionali alla precisione e all’au- 
dacia della nuova progettualità tec- 
nologica. Ma questa volontà positiva 
dell’architetto creatore di ambienti 
luminosi e razionali adeguati alla 
concezione moderna del mondo si ca- 
povolge subito nel suo contrario e, 
per dirla con Starobinski, la luce si 
traduce nell'ombra: durante la pesti- 
lenza parigina del 1833, i morenti ri- 
coverati sotto la galleria di cristalli 
del Palais Royal “alzano gli occhi 
verso le chiare lastre di vetro e credo- 
no... che non ci sia niente sopra di lo- 
ro, che l’edificio si dissolva nel cie- 
lo... e gridano invocando che li si 
porti dentro, perché non vogliono 
morire all’aperto come bestie’. 

Come si può capire da questi brevi 
accenni Palais Royal non è un libro 
ottimista, è anzi venato di una sottile 
e costante malinconia. La radice di 
questa malinconia, che è una irrime- 
diabile nostalgia del passato, sta nel- 
la già citata frase dell’architetto Fon- 
taine, ‘‘per costruire dobbiamo di- 
struggere”’. Quella che è la ‘massima 
preferita”’ dell’architetto moderniz- 
zatore Fontaine, e che il giovane Fre- 
derick Courtland fa propria, è subito 
contraddetta dallo spettacolo della 
demolizione delle Galeries de Bois. 
E uno spettacolo inquietante e mi- 
sterioso che così viene commentato 
da Fréderick: ‘Che cosa strana è di- 
struggere la vita”. Perché ciò che 
viene distrutto, e che è l’eredità del 
passato, è ancora vivo nel momento - 
in cui viene raso al suolo, e non è det- 
to, come aggiunge sempre Fréderick, 
che “la bellezza di ciò che costruire- 
mo” debba essere a sua volta “vita”. 
E nonè un caso che sia la Parigi degli 
anni venti e trenta il luogo di questa 
nostalgia del passato e di un continuo 
tentativo di mediazione e concilia- 
zione con la sua storia; la Parigi della 
terza protagonista del romanzo, An- 
ne Mercure, amante di Fréderick e 
famosa attrice, il cui teatro non è 
rappresentantivo del mondo nuovo 
ma piuttosto del fermento romantico 
di emozioni collettive potenzialmen- 
te e spesso concretamente rivoluzio- 
narie, tipico del clima culturale e po- 
litico di quei decenni, la Parigi che è 
il luogo di utopie quali quella di Saint 
Simon che propone una versione 
umanizzata ed etica dell’industriali- 
smo, in contrapposizione polemica al 
cinico motto ‘‘arricchitevi’’ del re 
borghese Luigi Filippo. 
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Le riserve della notte 


di Dario Puccini 


RAMON DEL VALLE-INCLAN, La corte 
dei miracoli, a cura di Maria Luisa 
Aguirre D'Amico, Sellerio, Palermo 
1988, pp. 277, Lit. 20.000. 


Questo romanzo storico di Valle- 
Inclan è del 1927: anno in cui, com'è 
noto, la generazione di Garcia Lorca 
celebra l'anniversario della morte di 
Gòngora e s’accende una bella fiori- 
tura poetica, che porta anche il segno 
di chiari fermenti d’innovazione, ri- 
voluzione e avanguardia. E chi con 
più urgenza avvertiva allora il biso- 
gno di dissacrare o demolire le vec- 
chie strutture e convenzioni (per 
esempio, Rafael Alberti) sentiva an- 
che molti tratti d’affinità con quel 
vecchio scrittore: il Valle-Inclàn ulti- 
ma maniera, quello delle farse più 
amare e mordenti e del grottesco più 
accentuato. Non conosco a fondo la 
critica su questo autore, ma mi risul- 
ta che già Paul Ilie, nel suo libro sulle 
‘‘modalità surrealiste’’ in Spagna 
(che è del 1968), aveva scoperto saldi 
legami tra Valle-Inclan e le prime 
avanguardie. Più precisamente, a 
proposito di questo romanzo singola- 
rissimo e del Tiranno Banderas, ritrat- 
to immaginario e molto stravagante 
di un dittatore sudamericano, e so- 
prattutto nei suoi ‘‘esperpentos”’ (le 
farse ora evocate), mi sembra inevi- 
tabile parlare di espressionismo, di 
uno speciale espressionismo di marca 
ispanica. Mi spiego: il balletto dei 
potenti che Valle-Inclàn inseena qui, 
con tinte cupe e caricaturali, e che in- 
titola, non a caso, La corte dei miraco- 
li, trova le sue radici nelle ‘‘danze 
della morte”’ medievali, il cui nucleo 
stava nel mzemzento mori, nella morte 
che aspettava tutti: re e sudditi, po- 
tenti e sottoposti, ricchi e poveri — 
ma naturalmente in modo spietato e 
fatale ricchi e potenti. Insomma: la 
danza macabra di Valle-Inclàn, il suo 
spirito sarcastico e deformante, che 
ne La coste dei miracoli indugia senza 
misericordia sulla bruttezza morale e 
fisica, sui potenti corrotti e sui pove- 
ri superstiziosi e brutali, richiamano 
un tipo di espressionismo di cui forse 
si deve ancora scrivere la storia o in- 
ventare una genealogia. (In Spagna, 
prima responsabile delle sue stesse 
pittorescherie, si è sempre preferito 
attribuire a localismi e folklore anche 
ciò che appartiene ad influenze allo- 
gene e d’avanguardia). Si tratta, pen- 
so, di una variante che ha contatti so- 
lo trasversali con l’espressionismo 
“autentico” di matrice germanica, 
ma che di certo è presente nella pit- 
tura ‘“nera’’ di Goya e nei suoi Capri- 
chos, come anche in alcuni quadri di 
Solana e di Zuloaga (e meglio ancora 


Ismi letterari 
di Silvia Monti 


Trent'anni di avanguardia spagnola. 
Da Ramon Gòmez de la Serna a Juan - 
Eduardo Cirlot, a cura di Gabriele 
Morelli, Edizioni Universitarie Jaca, 
Milano 1988, pp. 338, Lit. 33.000. 


Ripercorrere la traiettoria dell’a- 
vanguardia letteraria spagnola pre- 
suppone il calarsi in un labirinto di 
contraddizioni e paradossi. Ma vuol 
dire anche ritrovarsi in un mondo, 
sulla cui esistenza reale non è più le- 
cito avere dubbi. L'avanguardia spa- 
gnola, negata dal più illustre dei suoi 
critici, Dàmaso Alonso, che vedeva 
nel legame col passato l’asse portante 
della poesia iberica del novecento, fu 
sì costituita da un susseguirsi di smi, 
tanto numerosi quanto effimeri, che 
coinvolsero direttamente solo una 
sparuta minoranza di intellettuali; 
tuttavia il loro effettivo significato 


nelle ‘fanciulle d'Avignone” di Pi- 
casso, come già rilevato da Mittner) 
nonché in qualche altro scrittore mi- 
nore o secondario. (Molto gusto pit- 
torico c’è in Valle-Inclàn: basti pen- 
sare alla descrizione del treno che 
percorre il deserto delle povere cam- 
pagne andaluse sotto la luna: ed è un 
treno lussuoso, pieno di aristocratici 
che fuggono da Madrid, con un cari- 
co di servitori, di cani e di cavalli, 
verso ‘La riserva delle querce”’). 
Così quando lo scrittore gallego 
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progetta una serie di romanzi storici 
che dovrebbero dipingere con ambi- 
zioni balzacchiane e galdosiane la 
Spagna moderna, sceglie appunto co- 
me materia del suo narrare il periodo 
più oscuro e turbolento della storia 
spagnola: quello che va all’incirca dal 
1833, inizio delle guerre carliste, fi- 
no al 1868, durante il regno di Isa- 
bella II, e oltre. La corte dei miracoli, 
primo della serie, è tutto centrato 
sulle vicende contorte che accompa- 
gnano quel regno. Dello stesso ciclo 
(intitolato al ‘“Ruedo Ibérico”, la 
Arena Iberica) egli riuscì poi a scrive- 
re solo altri due romanzi: Viva mi 
dueno (Viva il mio padrone) e Baza de 
espadas (Briscola di spade), che però 
rimase incompiuto. Dentro quell’e- 


Aggiornamenti sull’ Arcadia 


di Claudio Marazzini 


Ramon peL VALLE-INCLAN, Aromi di leggenda. 
Il passeggero, a cura di Giovanni Allegra, No- 
vecento, Palermo 1987, pp. 208, Lit. 15.000. 


Questo libro non interesserà soltanto i cultori 
della letteratura spagnola, ma più generalmente 
tutti coloro che amano frequentare le testimo- 
nianze della cultura europea a cavallo tra Otto e 
Novecento, alla ricerca dei topoi culturali del 
simbolismo. I temi, i modelli, le scelte tecnico- 
stilistiche di quest'epoca, come è noto, sono ca- 
ratterizzati da una notevole omogeneità, per la 
circolazione rapida dei libri degli autori-guida ai 
quali si ispirò il gusto fin-de-siècle. Le poesie di 
Ramon del Valle-Inclin, curate ed elegantemen- 
te tradotte da Giovanni Allegra, rappresentano 
un'occasione da non perdere: intanto perché 
queste due raccolte non erano mai state tradotte 
in italiano (l'edizione della Biblioteca Narciso 
di Novecento e presenta con il.testo a fronte), e 
poi perché Valle-Inclin era noto al pubblico del 
nostro paese per altre opere, mentre gli aspetti 
‘minori’ ma raffinatissimi della sua lirica resta- 
vano irraggiungibili ai non specialisti. 

Si può ripercorrere rapidamente la storia della 
fortuna di Valle-Inclin in Italia: il riferimento 
va subito alla sua produzione narrativa ed al tea- 
tro. Nel1946 uscì la traduzione curata da Oreste 
Macrì delle Memorie del Marchese di Brando- 
mîn, una quadrilogia caratterizzata dall'acceso 
satanismo e da turbamenti erotico-trasgressivi, 
con un protagonista erede ideale di Don Giovan- 
ni e Casanova, discendente dal superomismo di 
Barbey d'Aurevilly e di D'Annunzio. Ricorderò 
ancora la traduzione del dramma Parole divine, 
nel Teatro spagnolo curato da Elio Vittorini. 
Ma la poesia di Valle-Inclan attendeva ancora la 
sensibilità di un mediatore che la proponesse al 


pubblico italiano, e l'ha trovata ora in Giovanni 
Allegra, il quale presenta Aromi di leggenda 
(1907) e Il passeggero (1920). La prima è una 
serie di poesie fiabesche, che trasportano il letto- 
re in una sorta di medioevo fantastico popolato 
di apparizioni simboliche (eremiti, poveri men- 
dicanti, la guaritrice, l'uccello fatato, la mu- 
gnaia). Un primitivismo di ascendenza preraf- 
faellita ha per sfondo il paesaggio della terra di 
Galizia, patria dello scrittore. Affascina il deli- 
cato sentimento dell'ambiente (greggi, pastori, 
villaggi, campanili, mulini ‘‘picareschi’’), a cui 
si mescola un senso religioso intriso di echi popo- 
lari, riconoscibili anche nelle scelte metriche: 
basta pensare ai ‘‘frammenti'' di cantiga natalizi 
collocati in chiusura di diverse poesie. 

La raccolta Il passeggero, invece, richiede di 
essere interpretata alla luce di una complessa 
poetica che affonda le sue radici in concezioni 
magico-esoteriche (dai Rosa-Croce all'estetismo 
di personaggi curiosi, come quel Sîr Peladan, 
che influenzò anche D'Annunzio: su questi te- 
mi, come su tutti i topoi che ricollegano Valle- 
Inclan al simbolismo, l'Introduzione di Allegra 
fornisce ricche ed interessanti notizie). La con- 
centrazione linguistico-simbolica richiama (fatta 
salva la struttura metrica, qui sempre regolare) la 
capacità di deformazione dei poeti visionari co- 
me Rimbaud. Anche nelle poesie di Valle-In- 
clan si ritroveranno punte di satanismo trasgressi- 
vo e misteriose contaminazioni di sacro e profa- 
no, tradizione europea e suggestioni esotiche. 


trascende i limiti oggettivi della rice- 
zione immediata, per attraversare 
tutta la prima metà del secolo e la- 
sciare tracce evidenti nella produzio- 
ne dei maggiori artisti del Novecen- 
to. Artisti, poeti soprattutto, che 
hanno in maggioranza negato non so- 
lo la loro sia pure momentanea ap- 
partenenza a scuole e movimenti, ma 
minimizzato anche la loro possibile 
influenza indiretta. Paradossalmen- 
te, però, sull’altro piatto della bilan- 
cia, ritroviamo l’innegabile peso del 
contributo spagnolo al rinnovamen- 
to artistico del primo Novecento: ba- 
sterebbe citare i nomi di Picasso, Da- 
R, Juan Gris, Mirò, Bufiuel, e tra i 
poeti Lorca, Alberti, Diego, Alei- 
xandre, Larrea, senza che la citazio- 
ne in ordine sparso significhi sotto- 
valutare le differenze anche sostan- 
ziali tra l’uno e l’altro nelle vicende 
della ricezione e nel contributo indi- 
viduale ai vari movimenti. Per la pri- 
ma volta da secoli, inoltre, la Spagna, 
o per lo meno la minoranza intellet- 
tuale spagnola, non è in ritardo ri- 
spetto al resto d'Europa, partecipa 


cioè “in diretta” agli avvenimenti 
culturali d’oltre frontiera, e contem- 
poraneamente si trova sintonizzata 
con le spinte innovative provenienti 
dalla consorella letteratura latinoa- 
mericana. Dopo l'enorme influenza 
esercitata dal nicaraguegno Rubén 
Darìo, è ora la volta del cileno Vicen- 
te  Huidobro, propugnatore del 
“‘creazionismo’', che in quegli anni 
fa la spola tra Parigi e Madrid, segui- 
to dall’altro cileno, Neruda, e dal pe- 
ruviano César Vallejo; non stupisce 
quindi il ritrovare tra i firmatari di 
uno dei manifesti dell’“‘ultraismo”’, 
quello del 1922, il giovane Borges. 
Ancora degna di essere sottolineata, 
a testimonianza della vitalità della 
cultura spagnola del periodo, mi sem- 
bra la diffusione territoriale dei fer- 
menti innovativi, con importantissi- 
mi contributi provenienti da nuclei 
geograficamente periferici: ricordo il 
caso emblematico della Gaceta de Ar- 
te di Tenerife, portavoce ispanico del 
più ortodosso surrealismo francese, 
ma anche i gruppi andalusi e l’effer- 
vescenza dell’avanguardia catalana. 


Trent'anni di avanguardia spagnola 

è un importante tentativo di scioglie- 
re alcuni nodi di questa matassa in- 
tricata, non foss’altro che per il fre- 
quente sovrapporsi di tendenze, pro- 
lami, eventi, date e personaggi. Il 
progetto dell’opera, mirante a dare 
un panorama organico e quanto più 
possibile completo del fenomeno at- 
traverso interventi plurimi e di taglio 
critico diverso, sembrerebbe piutto- 
sto temerario, ma in ultima analisi si 
rivela congruo alla materia trattata, 
che sfuggirebbe comunque a un ap- 
proccio univoco. gli interventi dei 16 
autori (in maggioranza spagnoli, af- 
fiancati da alcuni specialisti italiani) 
alternano in generale la ricostruzione 
storica dei singoli fenomeni con valu- 
tazioni oggettive sulla loro portata 
culturale. Ne scaturisce un’immagi- 
ne assai vivace e articolata, ricca di 
contraddizioni e popolata da perso- 
naggi complessi che sfuggono a clas- 
sificazioni, essendosi essi per primi 
battuti contro schemi, dogmi e scuo- 
le. Da Ramon Gòmez de la Serna, il 
funambolico predecessore e propu- 


poca oscura e turbolenta — tra lotte 
dinastiche, corruzione, sciovinismo, 
nepotismo, assolutismo, violenza, 
miseria e cupo clericalismo — Valle- 
Inclàn immerge il suo sguardo ineso- 
rabile, tanto che ‘‘dal chiasso e dal 
tafferuglio di questa vena esperpenti- 
ca — come ha scritto Pedro Salinas 
— esce qualcosa di più che un eserci- 
zio estetico: sorgono, tra tanta copia 
di sensualità, pallidi e scarniti, i fan- 
tasmi intellettuali e i concetti del 
'98, il complesso della decadenza 
spagnola”. Ovvero, in altre parole: 
l'impegno morale e politico che la ge- 
nerazione del '98 applicò fervida- 
mente nel rintracciare le ragioni della 
decadenza spagnola e per iniziare la 
rinascita con occhi sgombri da ogni 
pregiudizio e con animo laico, critico 
e innovatore. Non a caso uno dei per- 
sonaggi de La corte dei miracoli consi- 
dera il Don Chisciotte una sorta di ro- 
manzo sovversivo: e proprio il Dow 
Chisciotte e il suo spirito critico im- 
plicito furono presi ad esempio dagli 
uomini del '98: Miguel de Unamuno 
e Antonio Machado tra i primi. 

Due sono gli spazi geografici che 
delimitano e caratterizzano il roman- 
zo: il primo è Madrid, quale sede del- 
la corte (corte come reggia e corte co- 
me cortile) e di una vita notturna tra 
bordelli e osterie. (Tra bordelli e 
osterie si consuma l’orgia dei senori- 
tos aristocratici che, sicuri della im- 
punità, uccidono una guardia, get- 
tandola dalla finestra, solo perché 
colpevole d’averli ostacolati nelle lo- 
ro malefatte). Il secondo è l’Andalu- 
sia, terra di contadini poveri e di gi- 
tani, di banditi e di sequestratori, e 
“‘riserva di caccia” e di emozioni vio- 
lente, nonché di sfarzo da latifondi- 
sti dei ricchi madrilegni. 

La traduzione, pungente e aggra- 
ziata, di Maria Luisa Aguirre D'A- 
mico, già curatrice di due opere di 
teatro di Valle-Inclin (Luci di bohe- 
me e Divine parole), assicura al libro 
una buona e proficua lettura. 


gnatore di tutti gli iszî, in nessuno 
dei quali volle mai identificarsi, tan- 
to da costringere la critica a coniarne 
per lui uno nuovo e personale, il ranzo- 
nismo, fino a Cirlot, surrealista post- 
datato, in tutti coloro che accettaro- 
no di confrontarsi con l'avventura 
dell'avanguardia, è presente un co- 
mune slancio vitale verso il nuovo e 
l’insofferenza per i soffocanti limiti 
di una cultura tradizionalmente pro- 
vinciale. Ma il volume non si limita a 
rispondere affermativamente alla do- 
manda “ci fuun’avanguardia lettera- 
ria in Spagna?” attraverso ricostru- 
zioni e documenti; altri contributi, 
come quello di Morelli sull'immagine 
“creativa” da Huidobro alla Gene- 
razione del ’27 o quello di Grilli sul- 
l'avanguardia catalana, propongono 
inediti e perciò stimolanti percorsi 
trasversali nel frammentario tessuto 
culturale di quegli anni, le cui inquie- 
tudini artistiche sarebbero state in 
breve spazzate via dall’incombere 
della guerra civile. 


______________— 
DEI LIBRI DEL MESE 


se ere nif'INDICF- < 


Il gioco e la virtù 


Lupovico Zorzi, Carpaccio e la rap- 
presentazione di Sant'Orsola, Einau- 
di, Torino 1988, pp. 220, 69 ill., Lit. 
42.000. 


L’ultimo libro di Ludovico Zorzi 
doveva essere composto di tre saggi 
omogenei e concepiti non in diverse 
occasioni, come quelli raccolti in I/ 
teatro e la città (1977). Omogenei, ma 
non strettamente paralleli, poiché da 
un lato si poneva l’analisi di un singo- 
lo evento spettacolare (la festa della 
Annunciazione con gli ingegni di Fi- 
lippo Brunelleschi, restituibile attra- 
verso documenti letterari), e dall’al- 
tro quella di opere pittoriche, che 
non devono essere considerate come 
il riflesso più o meno intenzional- 
mente documentario di uno spetta- 
colo, ma piuttosto come la sintesi 
complessa di valori pittorici, spetta- 
colari e cerimoniali, e quasi una su7- 
ma idealizzante della vita civile e spi- 
rituale dell’Umanesimo: gli affreschi 
di Benozzo Gozzoli a Palazzo Medici 
Riccardi, e il ciclo di Sant'Orsola di 
Vittore Carpaccio. La morte ha im- 
pedito allo studioso di portare a ter- 
mine la sua fatica, e solo l’ultimo dei 
tre saggi ha potuto essere compiuta- 
mente realizzato. C'è naturalmente 
il rischio che recensire l’opera postu- 
ma di un amico scomparso diventi un 
atto di celebrazione piuttosto che di 
critica, ma dopo cinque anni la cru- 
deltà che ci permette di vivere ha tra- 
sformato l'emozione ed il dolore in 
un vago rimpianto: così lo sguardo 
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può tornare oggettivo. E credo di da- 
re un giudizio oggettivo affermando 
che questo saggio, aldilà del signifi- 
cato specifico dell’analisi storica, 
proponga una nuova metodologia e 
un modo nuovo di concepire la storia 
del teatro. 

L’intento dichiarato del saggio di 
Zorzi è di ‘‘visualizzare la sfera dello 
spettacolo quattrocentesco”’, ma i ri- 
sultati vanno ben oltre poiché, se il 
ciclo carpaccesco si presenta come 
una sorta di ‘‘enciclopedia’’ del sape- 


nessun modo essere considerato la 
testimonianza documentaria di uno 
specifico evento teatrale: è piuttosto 
l’immagine di uno spettacolo ‘‘vir- 
tuale”’, secondo l’espressione di Zor- 
zi, a fondare la quale concorrono 
principalmente gli elementi di quegli 
spettacoli cerimoniali e processiona- 
li, di ordine civile, che erano tanta 
parte della vita pubblica di Venezia. 
Il che non significa che non vi con- 
corrano altresì, e in modo sostanzia- 
le, elementi della Sacra Rappresenta- 


dizione pittorica, ma, nel contesto e 
dal punto di vista teatrale, sono assi- 
milabili alla figura del didascalos, o 
corago, o zzeneur du jeu infinite volte 
documentata nello spettacolo sacro 
italiano e francese. D'altra parte una 
specifica gestualità è propria anche 
dello spettacolo cerimoniale, come si 
rileva soprattutto dal terzo telero, 
dove i passi quasi danzati dell’amba- 
sciatore che si avvicina al padiglione 
regale dicono il ritmo musicale impo- 
sto dal rito civile alla sua camminata, 
e anche la dimensione costruita e 
quindi teatrale di essa. Ma la teatrali- 
tà delle scene non è limitata a singoli 
elementi, di qualsiasi genere siano: 
essa investe della sua aura tutti gli 
episodi del ciclo, e nella loro interez- 
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re simbolico e geroglifico, della ritua- 
lità civile e religiosa, della cultura fi- 
gurativa e architettonica, delle rego- 
le morali e di comportamento della 
civiltà veneziana tardoquattrocente- 
sca, il libro di Zorzi, coni suoi incisi, 
le sue divagazioni e i suoi rinvii, che 
ne rendono la lettura complessa pur 
nell’esemplare limpidezza del detta- 
to, può considerarsi anch’esso un’en- 
ciclopedia, anche se di secondo gra- 
do, come compete ad ogni lavoro ese- 
getico, completata, e non solo sul 
piano bibliografico, dall'enorme ap- 
parato delle note. 

Il punto di partenza dell’analisi è 
costituito dal rilievo, solo molto tar- 
di enunciato nel testo in modo espli- 
cito (pag. 103), della prevalenza nel 


| ciclo carpaccesco delle scene di am- 


basceria, o comunque cerimoniali 
(sei teleri su otto, escludendosi dal 
computo la pala con la Gloria della 
Santa) su quelle che concernono di- 
rettamente la testimonianza e il mar- 
tirio di Orsola, che invece prevalgo- 
no, di norma, nelle rappresentazioni 
sacre. In effetti il ciclo non può in 


zione, ovvero di una forma che si può 
più propriamente definire teatro, nel 
senso almeno che comporta una più 
netta distinzione fra pubblico e azio- 
ne, e che si basa su un diretto riferi- 
mento ad un testo drammatico. 
Zorzi accetta e riprende l’idea già 
da tempo affermata che nel Quattro- 
cento, come ancora per tutto il corso 
del Rinascimento, il teatro sia in pre- 
valenza un momento forte del com- 
plesso intreccio della festa, ma non si 
ferma qui. Anzitutto gli elementi 
teatrali non sono soltanto remini- 
scenze di dettagli scenografici e sce- 
notecnici, sono anche presenze co- 
reografiche e gestuali — la vecchia 
nutrice seduta ai piedi della scala che 
porta alla stanza di sant’Orsola ne è 
un esempio, in quanto, pur già inve- 
stita del personaggio, non è ancora 
entrata nell’azione; altro esempio, 
ancora più significativo, sono gli Ix- 
dicatori (cinque nei diversi teleri), 
cioè quei personaggi che, puntando il 
dito, dirigono l’attenzione degli 
spettatori sulla scena principale: essi 
derivano da una precisa e diffusa tra- 


za. Ne scaturisce una ‘‘emozione ar- 
tificiale’’, che oggi definiremmo pro- 
priamente ‘‘teatrale’’ nel senso più 
analitico della parola: così l’ingresso 
dell’angelo nella stanza dove san- 
t'Orsola dorme e sogna, effettuato 
senza la macchineria del volo, ma 
semplicemente camminando, confe- 
risce alla scena una dimensione più 
propriamente drammatica, rafforza- 
ta da un motivo proprio di una tea- 
tralità ben di là da venire: il gioco 
della luce. 

La sintesi è dunque totale: la real- 
tà, colta nella sua dimensione ceri- 
moniale, viene investita dall’aura 
emotiva della finzione scenica. Ne 
consegue che anche gli elementi pae- 
saggistici e più propriamente pittori- 
ci rientrano senza rottura e senza ca- 
sualità nel complesso dell'immagine 
spettacolare, come dell’i immagine fi- 
gurativa. Questa sintesi è resa possi- 
bile oltre che dalla vicinanza concet- 
tuale della cerimonia spettacolare 
con la rappresentazione teatrale, an- 
che da questo, che entrambe a Vene- 
zia erano organizzate a gestite in pre- 


valenza dagli stessi uomini, cioè dai 
giovani patrizi, membri delle Com- 
pagnie della Calza, società istituite 
in teoria a fini morali, in realtà a sco- 

pi di divertimento. I compagni della 
Calza d’altra parte, con i loro autore- 

voli genitori, erano anche coloro che 
finanziavano e commissionavano im- 

prese pittoriche del tipo di questa del 
Carpaccio, donde la presenza di nu- 
merosi ritratti, spesso identificabili 
nelle figure dell’Indicatore-didasca- 
los-corago. Nel caso specifico si trat- 
ta della Compagnia dei Giardinieri, 

lacui impresa è chiaramente leggibile 
sulla manica del personaggio al cen- 

tro del quarto telero, il più comples- 

so, costituito com’è di ben quattro 
episodi. E la lettura e la descrizione 
di questa impresa induce Zorzi ad 
una lunga divagazione sull’immagine 
dell’hortus conclusus, avvalendosi de- 
gli studi condotti sull'argomento da 
Elvira Garbero. Una divagazione 
che potrebbe sembrare francamente 
eccessiva, se non fosse per il risultato 
cui approda. 

L’hortus conclusus deriva dall’im- 
magine del paradiso terrestre, ma 
nella più concreta realtà storica ri- 
flette il locus amoenus dove i membri 
della società nobiliare e cavalleresca 
si riunivano in giochi e piacevoli con- 
versari e per esercitare la ‘‘virtù’’, sul 
piano certamente prima intellettuale 
che morale (le puttane non vi erano 
escluse). Gioco e virtù si assimilano. 
E dal gioco alla finzione, all’assun- 
zione cioè di un ruolo e di un perso- 
naggio, il passo è estremamente bre- 
ve. Ne consegue (e i passaggi logici di 
questa conseguenza dobbiamo saltar- 
li ma sono estremamente chiari nel 
saggio) che il gioco diventa propria- 
mente un gioco teatrale, e che quindi 
l’idea di teatro si sviluppa i in un am- 
bito esclusivo e separato che, se non 
è all'origine, certo rafforza, nell’idea 
di teatro che viene formandosi, la 
netta distinzione tra il pubblico e la 
rappresentazione. 

Come d'altra parte potrebbe spie- 
gare la furia con cui molti letterati si 
allearono ai moralisti nello scagliarsi 
contro il teatro professionistico: il 
teatro, gioco elitario ed esercizio di 
virtù, non può essere affidato se non 
a chi, disinteressatamente, può dedi. 
carsi all’elevazione del proprio spiri- 
to negli otia degli Orti Oricellari. Ma 
il Rinascimento è epoca di crisi, cioè 
di rapidi e incontrollabili cambia- 
menti. Così i discorsi sull'amore cele- 
ste poterono traferirsi dalle labbra 
delle gentildonne a quelle delle pro- 
stitute-attrici mescolandosi ai lazzi 
delle maschere. Il tutto non per ele- 
vare lo spirito, ma perché potesse 
campare la vita una nuova categoria 
professionale: quella degli histriones 
infames. 

Un libro come questo, dove l’ana- 
lisi si spinge ai particolari più minuti, 
avrebbe avuto bisogno di un appara- 
to di illustrazioni ampio e soprattut- 
to leggibile: quelle che invece vi sono 
pubblicate possono servire al più co- 
me promemoria, e il lettore è obbli- 
gato a trovarne altrove. Così, per 
contenere il costo di un libro, si fini- 
sce per raddoppiarlo. 


r_r—————_———_—@—i Ml} ______i 


Intervista 


Ritorno al nulla 


Tadeusz Kantor risponde a Piero Del Giudice 


D. Monsieur Kantor, comincerei 
dal titolo della sua ultima opera Qui 
non ci torno più. Che cosa vuo! dire? 

R. All'inizio il titolo è nato con un 
riferimento a Cracovia, la mia città. 
Poi ha assunto significati più vasti, 
universali. Il senso di questo spetta- 
cole — il senso vero — è quello del 
ritorno. Da qui l'esplicito, centrale, 
riferimento che nello spettacolo fac- 
cio a I/ ritorno di Ulisse, una pièce di 
Wizspiaski, da me allestita durante 
la guerra a Cracovia. Va detto che in 
quella pièce Ulisse non ritrova né la 
sua casa, né la sua Penelope. Ora, al- 
la fine della mia vita, torno sullo stes- 
so argomento, ripeto la stessa pièce. 
Il tema centrale nell'opera di Wiz- 
spiaski è il ritorno. Durante la guerra 
era un tema centrale; tutti avrebbero 
voluto tornare alle proprie case e mi- 
lioni di persone non sarebbero più 
potuti tornare. Ma in verità il tema 
del ritorno è sempre presente nella 
mia onera: Wielopole, Wielopole è la 
nostalgia del villaggio dell’infanzia, 
La classe morta è la nostalgia degli an- 
ziani che vogliono tornare tra i ban- 
chi di scuola... 

All’inizio non avevo intenzione di 
rifare pezzi de I/ ritorno di Ulisse, ma 
poi è uscito fuori da sé, nelle prove, 
nella preparazione. Alle origini di 
questo spettacolo era l’idea di torna- 
re indietro nel tempo. Quando sono 
tornato sull’opera di Wizspiaski il ti- 
tolo Qui non ci torno pit che preesi- 
steva nelle mie intenzioni artistiche, 
combaciava. Ulisse, infatti, in quella 
pièce non tornava, non poteva torna- 
re. Il ritorno di Ulisse è un'opera del 
periodo simbolista di Wizspiaski, 
dove la nozione di morte è protago- 
nista. Ulisse ritorna ma non trova la 
sua Itaca, e anzi assassina la propria 
moglie. 

La barca di Caronte non vuole ca- 
ricarlo a bordo: questo è l'epilogo di 
Wizspiaski. 

D. Lei scrive “‘... Il teatro è un'atti- 
vità ai margini più remoti della vita, 
dove le categorie e i concetti di vita per- 
dono le loro ragioni e i loro significati: 
dove follia, febbre, isteria, delirio, al- 
lucinazioni, sono le ultime trincee del: 
la vita di fronte al sopraggiungere della 
Troupe del Circo della Morte, de/ suo 
Gran Teatro... I/ lavoro teatrale è 
creazione, procedimento demiurgico 
che affonda le sue radici nell'altro 
mondo'...”. 

R. La tensione, l’attività del fare 
artistico sta a categorie che non sono 
della vita, della vita quotidiana, della 
vita del nostro mondo. Se ci si riferi- 
sce a categorie-altre, si può anche di- 
re che sono categorie dell’‘‘altro 
mondo”’. Da una parte sono mistico, 
dall'altra non sono credente. Se non 
sono proprio un materialista, sono 
razionale. Se parlo dell'altro mon- 
do"', dell’aldilà, si tratta piuttosto di 
una metafora poetica, dato che dal 
punto di vista fisico non è stato pro- 
vato che questo mondo esiste. Può 
darsi che l’arte sia legame irrazionale 
e che si confronti con il mondo che 
non è quello di tutti i nostri giorni. 

Stanislaw Witkiewicz — lo scrit- 
tore sotto il cui segno nasce il nostro 
teatro, di cui sin dall’inizio ho rap- 
presentato le opere teatrali — diceva 
molto semplicemente: “L’arte non 


cammina nelle categorie della vita -. 


quotidiana”. Bisogna allora trovare 
categorie-altre che non hanno il fine, 
l'intento della vita quotidiana: sono 
inutili, senza scopo, senza interessi 
nella vita quotidiana. 

Allora: dove lavoro? In quale am- 
bito lavoro? Rispondo: lavoro_nel- 
l'ambito della vita quotidiana! È un 
paradosso che significa che accetto la 
realtà della vita e tutti gli elementi di 


questa vita: situazioni, dati di fatto, 
suoni (lei dice ‘musica’, per me nonsi 
tratta di musica ma di sfera sonora) 
tutti quanti sono gli elementi della 
realtà. La realtà della vita quotidia- 
na. Ma quando trovo questi elementi 
della realtà della vita, contempora- 
neamente comincio a manipolare. 
Questa manipolazione è irreale, non 
è assimilabile né comparabile al pro- 


DEI! LIBRI DEL MESE 


Ha divorziato da mia madre ed è 
scomparso dalla mia vita da allora. In 
realtà è morto ad Auschwiz durante 
la seconda guerra. Il comunicato che 
viene letto, ad un certo punto, da 
due militari in Qui non ci toro pit, è 
l'esatto testo in tedesco del telegram- 
ma spedito a mia madre, nel gennaio 
del ’44, ove si dice che egli è morto 
per crisi cardiaca. 

D. Per la prima volta lei parla della 
seconda guerra mondiale. Tempi vici- 
ni, tempi che dilatano una memoria vi- 
va nel presente. 

R. In questo viaggio a ritroso del 
mio ultimo spettacolo, attraverso le 
mie creazioni sceniche, arrivo al 
“teatro clandestino". E quello che 
voglio non è tanto rievocare i ricordi 


noverata in ciò che chiamiamo ‘resi- 
stenza'. Non sono soldato, detesto la 
guerra, sono un codardo, per me la 
vera resistenza — spirituale — è l'ar- 
te. Sì. Quanto è successo durante la 
guerra è davvero molto interessante. 
I dadaisti, gli artisti in genere, si era- 
no rifugiati negli Stati Uniti, in Eu- 
ropa agivano in pochissimi. In Fran- 
cia il solo Picasso, facendo Guernica, 
in Germania naturalmente niente... 
Ma in Polonia credo che il periodo 
bellico, per la vita artistica e cultura- 
le, sia stato — per paradosso — il mi- 
gliore. Per me il periodo del ‘teatro 
clandestino”’ è il mio miglior periodo 
artistico. Era una sorta di paradiso: 
non vi era il Ministero della Cultura. 
Eravamo soli, con noi stessi, senza 


Il maestro della classe morta 
di Piero Del Giudice 


Tapeusz KANTOR, Scuola elementare di teatro, 
“Lezioni milanesi”’ I, Ubulibri, Milano 1988, 
pp. 80, Lit. 12.000. 


Dal 25 giugno al 25 luglio 1986, sino alla 12° 
e ultima ‘lezione milanese prima della fine del 
XX secolo", Tadeusz Kantor — settantatrcenne 
autore di teatro, scultore e pittore polacco — ha 
tenuto un seminario, nella milanese Civica 
Scuola d'Arte Drammatica, agli allievi licenziati 
del terzo corso. Ora — con corredo di disegni, 
immagini, fotografie — la complessiva presenza 
di Kantor in veste di insegnante di storia del tea- 
tro è realizzata in libro. Kantor ha sorpreso un 
po’ tutti sia per l'ostinata puntualità delle sue 
presenze — in una calda estate, mattini e pome- 
riggi — sia per la duttilità ed anche tenerezza di 
cui ha dato prova. Né è mancata da parte sua la 
produzione teatrale vera e propria. Una breve 
pièce dal titolo Un matrimonio alla maniera 
costruttivista e surrealista, ir due parti, nella 
sala azzurra affollatissima della scuola diretta da 
Renato Palazzi, alla fine di luglio venne pit vol- 
te replicata, attori — appunto — gli allievi. 

Le correnti teatrali di cui ha discusso Kantor 
nelle lezioni sono tre: astrattismo, costruttivismo 
e surrealismo. In modo particolare le ultime due. 
Ilconfronto con questo passato teatrale e con au- 
tori quali Appia, Mejerchol'd, Tairov, Dullin o 
Pitoéff, avviene per le vie drammatiche e l’inter- 
pretazione di un autore che con il sommovimen- 
to costruttivista e surrealista della metà del seco- 
lo è implicato. Non si tratta però di una deriva- 
zione formale. Il costruttivismo che distrugge la 
scena fittizia e mostra, dietro le quinte dorate, il 
lavoro operaio è rivoluzione liberatrice: ‘‘a quel: 
l'epoca si poteva essere fanatici e ne valeva la pe- 
na". Mejerchol"d si faceva fotografare in unifor- 


me da commissario: giacca nera di pelle, gamba- 
li, berretto militare. Ma ‘‘nonostante tutto ciò 
stava nascendo una nuova bellezza”. La parola 
d'ordine del surrealismo: “il fine supremo del- 
l'arte è la libertà dell’uomo", immaginava una 
libertà che riconosce la condizione dell'uomo 
nella sua totalità, nei suoi strati piùù profondi: 
che riconosce quel lato della natura umana che 
nei movimenti sociali non veniva mai preso in 
considerazione. Kantor, naturalmente, vede co- 
me è finita la tragica ansia totale del costruttivi- 
smo e si ritrae di fronte alla provocazione e al ro- 
vesciamento subitaneo del surrealismo. Di fron- 
te alle fulminee certezze dei protagonisti del se- 
colo egli propone altre questioni: la paura, la 
caduta della “’universalità”', l'esilio della nozio- 
ne salvifica dell’arte. E piuttosto, egli confessa ai 
giovani, un testimone di se stesso, strenuo difen- 
sore dell'individuo nel dilagare della tecnica, 
dell'effetto speciale, nello sbriciolamento del 
consumo. 

Il dadaista Francis Picabia affrontava i giudici 
esclamando: ‘'Alzatevi! siete accusati!” Ta- 
deusz Kantor ricorda agli allievi come non sia 
vero che l'uomo moderno abbia vinto la paura: 
davanti ai giudici Kantor afferma: ‘Mi tocca 
giustificarmi, cercar prove, non so se della mia 
innocenza o della mia colpa..."*. 

Apocalittico, catastrofista, tuttavia Kantor — 
proprio di fronte ai disciplinati allievi ambrosia- 
ni — pensa a voce alta, trascrive soprapensieri, 
ha momenti di trasognata apertura, quasi intuen- 
do una ‘risposta fortuita” di questa ultima gene- 
razione anche di teatro, nel secolo del genocidio 
e delle rovine teoriche. 


cedere, ai processi della vita quoti- 
diana: oggetti, personaggi, situazio- 
ni, perdono la loro utilità, la loro fun- 
zione quotidiana. Ma sempre, alla 
base, vi è la realtà della vita quotidia- 
na. 

D. Ma in Qui non ci torno più tut- 
to è più fluido, più cosmico. 1 suoi per- 
sonaggi appaiono svincolati da luoghi e 
circostanze, fuori da La classe morta, 
o dal villaggio Wielopole. 

R. Sì, sono d’accordo. Credo che 
tutti i miei spettacoli siano un po’ co- 
smici. Gli altri erano più legati a si- 
tuazioni e luoghi (la scuola, la stanza 
della mia infanzia e così via). Qui sia- 
mo su un'isola. Ieri, spiegando agli 
attori contenuti ed immagini che si 
chiariscono via via, ho detto che que- 
sta taverna dove si svolge tutto, que- 
sta bettola, questo bordello, è come 
un'isola nello spazio. 

D. Il padre torna al centro di una 
sua opera. Scomparso nella prima guer- 
ra mondiale egli in realtà muore nel.se- 
condo conflitto mondiale. 

R. Mio padre partì per la prima 
guerra mondiale, ma non vi è morto. 


della guerra, ma i ricordi del ‘‘teatro 
clandestino”. Ma perché compare 
mio padre in questo ‘‘teatro clande- 
stino”’? 

Dico appunto ‘il 24 gennaio del 
‘44 ho allestito I/ ritorno di Ulisse". 
Nello spettacolo il simulacro di mio 
padre viene introdotto dalla sguatte- 
ra della bettola. Questo mio padre al- 
lora non è tanto uno spettro ma un 
ciarpame, un ciarpame della memo- 
ria. Compare e dice che la stessa not- 
te che io ho fatto I/ ritorzo di Ulisse 
lui è morto. 

In un certo senso, quindi, è un ri- 
morso, un rimprovero, perché io par- 
lo soltanto dell*arte ed in quel mede- 
simo momento appare la vita. E il 
momento drammatico. 

D. Lei afferma nella pièce, che il 24 
gennaio del ‘44, in una strada di Craco- 
via, in modo clandestino, si rappresen- 
tò Il ritorno di Ulisse. Usa questa ter- 
minologia: ‘clandestino’, ‘clandestini 
tà'. Davvero lei crede che l'opera di 
teatro, l’opera d'arte, abbiano tanta 
forza, tanta rilevante funzione? 

R. Sì, l’opera d’arte può essere an- 


autorità, perché i tedeschi non erano 
l'autorità per noi, erano occupanti. 

Non vi erano dunque autorità che 
esigessero qualcosa dagli artisti, no, 
davvero, era la libertà totale; mai vi è 
stata una tale libertà dal punto di vi- 
sta creativo. Era resistenza. 

Dieci anni fa c’è stata una riunio- 
ne a Cracovia tra le persone rimaste 
che lavoravano in clandestinità in 
Polonia; una signora, che era stata 
molto attiva durante la guerra, mi ha 
detto ‘‘ma allora voi siete un eroe 
della resistenza!"’, ‘‘giammai’’ ho ri- 
sposto ‘sono un codardo”. Non an- 
drei assolutamente in guerra. 

Il teatro che facevo era considera» 
to resistenza durante la guerra, ma io 
allora risolvevo i problemi più diffi- 
cili e più scottanti dal punto di vista 
artistico. Sì, rischio ce n’era, ma poi 
ci sentivamo benissimo, eravamo 
giovani, era una grande avventura, 
avevamo molto coraggio ed eravamo 
anche incoscienti. 

D. Evocata, di nuovo narrata, la 
“realtà dal rango più basso”' cui lei — 
in teoria e pratica — si è sempre rifen- 


to, torna sullu scena di Qui non ci tor- 
no più. 

R. Nello spettacolo, il mio sposali- 
zio immaginario avviene in una ta- 
verna. Il prete che dovrebbe celebra- 
re questo matrimonio all’improvviso 
sembra impazzito e comincia a balla- 
re, dimentica i suoi doveri. Chi mi 
sposa allora? Il proprietario della bet- 
tola. 

Questa è la realtà del rango più 
basso. 

Sempre quando si presenta qual- 
cosa nella sfera della ‘realtà del rango 
più basso’, si riceve una sorta di ele- 
vazione. Se facessi un matrimonio in 
modo pomposo, cerimonioso, aristo- 
cratico, non avrebbe nessun signifi- 
cato. Invece così, proprio perché 
umiliato dal punto di vista della vita, 
tutto si innalza — al contrario — ar- 
tisticamente e nella ricezione dello 
spettatore. 

I personaggi, di per sé, non si ele- 
vano; non faccio la rappresentazione 
di qualcuno che arriva dai bassifondi 
sociali, dalla feccia, e poi si eleva; lo- 
ro restano quel che sono, non c’è 
un'azione che racconti uno svolgersi, 
svilupparsi di vite, ma essi sono un 
mezzo. Tutte quelle puttane, questi 
deviati, questi magnaccia, sono sol- 
tanto dei mezzi, affinché un'idea 
grande, grandiosa, possa essere ele- 
vata. E un ottimo metodo, questo. 
Se mettessi delle persone normali, 
vestite elegantemente, non otterrei 
questo risultato. In Wie/opole, Wie- 
lopole i membri della mia famiglia, li 

ho ricondotti al rango più basso, e in- 
fatti la mia famiglia si è anche offesa. 
Non capivano di cosa si trattasse. La 
stessa cosa ho fatto con il ‘‘ritratto di 
mia madre”. Un ritratto di solito è 
austero, dignitoso, con le cornici d’o- 
ro. Invece ho fatto il ritratto di mia 
madre dentro una cassapanca, in 
questa cassa stavano dei sacchi e su 
ogni sacco dei suoi ritratti, dalla gio- 
vinezza alla vecchiaia. Dei sacchi di 
merce, grano. 

D. C'è un babelico delirio, una sor- 
ta di intesa e di autonomia tra i perso- 
naggi di questo spettacolo. Sembra a 
tratti farsi indipendente, in una sorta di 
propria impenetrabile follia. 

R. In parte sì. Questa cosa l’ho 
chiamata anche ‘l’immaginazione dei 
morti’. Se i morti esistono, se c'è un 
mondo dei morti. Immaginavo, allo- 
ra, che il linguaggio, il modo di com- 
portarsi di tali persone, di morti ri- 
sorti, per uno che vive come noi sa- 
rebbe insopportabile. Stiamo parlan- 
do dell’immaginario. E probabile 
che il loro linguaggio assomigliereb- 
be ad un linguaggio dei pazzi, perché 
il mondo del malato mentale è un 
mondo reale anche quello. Noi ci 
ostiniamo a razionalizzarlo, l'arte 
stessa nega questo nostro sforzo, per- 
ché l'arte rappresenta un mondo che 
non può essere spiegato sino in fondo 
dalle norme della vita, dal tran-tran 
quotidiano. Perciò è interessante la 
pittura dei pazzi. L’arte che fanno i 
pazzi, tuttavia, non arriva alle con- 
clusioni, mentre l’arte dei cosidetti 
artisti normali cerca di trovare nuove 
norme, creare nuovi codici, riesce ad 
arrivare a delle conclusioni. Altri- 
menti rimane solo una espressione. 

In un malato mentale, in un paz- 
zo, tutto si sbriciola, ma può darsi 
che questo sia un livello-altro, però, 
chi lo sa. 

D. Nota è la chiusa del suo ultimo 
spettacolo: uomini in frac nero, guidati 
da una donna, seppelliscono con un 
manto nero i suoi personaggi. Final- 
mente è in scena la “'Troupe del Circo 
della Morte'di cui lei ha sempre parla- 
to: questi cinici becchini, questi presti- 
giatori dell'imballaggio. 

R. E il potere, il potere... seppelli- 
sce l’arte in genere. Quei signori rap- 
presentano sia i capitalisti che i co- 
munisti, sia l'Est che l’Ovest. E il 
potere che distrugge l’arte. Sono i 
consumi, la politica, l’ideologia, il 
commercio, la tecnica, i mass-media. 
Tutto distrugge l’arte; è solo appa- 
renza che l’arte esista. 
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Libri di Testo 
L’intelligenza in pacchetti 


AA.VV., Proposte di attività informa- 
tiche nella scuola media, La Nuova 
Italia, Firenze 1988, pp. 95, Lit. 
9.500. 


ALESSANDRO CLAUDIO CANDELI, AN- 
NA CHIARINI, L'italiano con il compu- 
ter, Thema, Bologna 1988, pp. 311, 
Lit. 23.000. 


di Dario Voltolini 


disponga di un numero sufficiente di 
computer e che, soprattutto, abbia 
già deciso che l’incontro tra la pro- 
pria materia e ciò che l’informatica 
può offrirle vada risolto adottando di 
volta in volta il software propostogli 
dal mercato. Degl’innocenti e Ferra- 
ris, al contrario, intendono fornire 
all'insegnante il maggior numero di 


la media dell’obbligo, nei cui 
programmi di insegnamento mate- 
matico l’informatica non è conside- 
rata, mentre lo è per le elementari e 
per l’immediatamente successivo 
biennio superiore. Alla palmare lacu- 
na si rispopde rilanciando sostanzial- 
mente il LOGO come linguaggio di 
programmazione. Si tratta tuttavia 


In(di)gestibile TV 


di Peppino Ortoleva 


I figli della TV, a cura di Piero Bertolini e Mi- 
lena Manini, La Nuova Italia, Firenze 1988, 
pp. 241, Lit. 19.000. 


“Una ragazza che legge un romanzo è già una 
ragazza perduta...”* scriveva Rousseau nel 1761. 
Era forse il primo segnale di un fenomeno che 
avrebbe puntualmente accompagnato la storia 
della società contemporanea: la paura della ca- 
pacità di attrazione, e di corruzione, esercitata 
dai media di massa sulle giovani generazioni. 
Prima i romanzi, poi i racconti illustrati e i fu- 
metti, poi il cinema (‘“Our movie-made child- 
ren", i nostri bambini fabbricati dal cinema, si 
intitolava un libro americano del 1922): ad ogni 
nuovo mezzo di comunicazione, le generazioni 
più anziane attribuivano una capacità sottile, e 
quasi diabolica, di corrompere le più giovani, in- 
difese. Ed è quello che accade oggi con la TV, 
sulle cui potenzialità ‘‘educative’’ e soprattutto 
‘“diseducative’’ si discute con intensità variabile 
ormai da decenni. 

Alla radice di queste cicliche ondate di timo- 
re, e di sospetto, nei confronti dei mezzi di co- 
municazione via via emergenti e dell'influenza, 
vera e presunta, che essi esercitano sui più giova- 
ni, ci sono probabilmente cause diverse: la con- 
statazione, realistica, di un deperimento della 
comunicazione tra le generazioni, la contraddi- 
zione colpevolizzante fra l'idea (ancora oggi pre- 
valente) di un genitore filtro e mediatore tra il 
bambino, il mondo e la realtà di una comunica- 
zione diretta, che salta la mediazione parentale. 
Nel secolare dibattito su infanzia e mass media, 
l'infanzia è stata assunta, e lo è tuttora, non solo 
come realtà concreta, ma anche, e forse soprat- 
tutto, come metafora: immagine delle parti più 
indifese, e deboli, della società, e di ciascun indi- 
viduo preso singolarmente, minacciata dall'ap- 


parire di forme di comunicazione che paiono 
violentare insieme l’ordine morale e l'universo 
percettivo. Così, di volta in volta, i mezzi temuti 
come corruttori da una generazione sono stati as- 
sunti come accettabili, o addirittura come alta- 
mente educativi dalla generazione successiva 
quando questa, a sua volta, si è trovata nel ruolo 
paterno o materno. 

Se c'è una novità, nel dibattito di questi anni 
sulla televisione, è che il ciclo sembra essersi 
temporaneamente interrotto: î genitori, cresciuti 
letteralmente davanti alla TV, sembrano oggi te- 
mere l'influenza corruttrice di questo mezzo (del 
quale d'altronde tutti si servono strumentalmen- 
te e massicciamente per. l’organizzazione del 
tempo familiare) più forse di quanto mai l’abbia- 
no temuto i loro stessi genitori. Se dovessimo 
tentare una spiegazione di questa persistente ten- 
sione, della mancata assimilazione della TV da 
parte delle prassi educative familiari, e scolasti- 
che, dovremmo ricordare probabilmente due 
aspetti complementari. Il primo, è che la TV, in 
questi anni, è effettivamente cambiata, non solo 
sul piano economico e, in parte, culturale, ma 
proprio sul terreno del rapporto con l'infanzia, 
toccando fra l’altro età sempre più basse. Il se- 
condo, è che la TV resta probabilmente indigeri- 
ta dall’insieme della nostra cultura, una presenza 
potente ma ancora oscura, oggetto în tutti i cam- 
pi (dall'influenza sui bambini a quella sui com- 
portamenti politici, dalle potenzialità estetiche 
agli effetti sui valori dominanti) di un dibattito 
ripetitivo nel quale il moltiplicarsi delle indagini 
empiriche non aiuta — anzi! — a spostare di una 
virgola le posizioni contrapposte. Così, dati alla 
mano, i sostenitori della tesi con cui la TV indu- 
ce alla violenza continuano da decenni a scon- 


» 


RiccaRDo DEGL’INNOCENTI, MARIA 
FERRARIS, l/ computer nell'ora d’'ita- 
liano. Nuovi linguaggi e nuovi stru- 
menti per l'educazione linguistica, Za- 
nichelli, Bologna 1988, pp. 298, Lit. 
21.000. 


Tre testi assai diversi fra loro ci 
permettono di osservare da vicino 
l'importante fase dell’attuale rifles- 
sione didattica italiana sull’informa- 
tica, sui suoi contenuti, sugli stru- 
menti che offre, sulle modalità della 
sua ricezione negli insegnamenti del- 
la scuola media. Il primo nasce in am- 
bito di didattica della matematica e 
riguarda la media dell’obbligo, men- 
tre gli altri due, dedicati al biennio e 
al triennio delle superiori, sono rivol- 
ti all'insegnamento dell’italiano ed 
esemplificano due forme ben distinte 
di intervento editoriale sull’argo- 
mento. Candeli e Chiarini hanno 
prodotto un manuale (completo di 
software e soprattutto ulteriormente 
integrabile acquistanto altro softiwa- 
re) che un insegnante può fin da subi- 
to utilizzare, a patto ovviamente che 


informazioni possibile affinché possa 
impostare il problema del se e del co- 
me introdurre il computer nelle pro- 
prie ore, ed eventualmente risolver- 
lo. 

Proposte di attività informatiche 
nella scuola media si compone di sei 
interventi. A parte quello di Bruno 
D'Amore, su cui torneremo, si tratta 
di concreti suggerimenti sull’utiliz- 
zazione del linguaggio LOGO (Ma- 
ria Luisa Caldelli, Claudio Massa, 
Paolo Oliva), del linguaggio PA- 
SCAL (Laura Giovannoni) e d pac- 
chetti operativi (Tiziana Vandelli). 
Non volendo entrare nei dettagli più 
particolari delle proposte — che so- 
no molte, benché si tratti di un volu- 
me non gigantesco, un po’ disomoge- 
nee nella qualità, ma sicuramente di 
facile applicazione e spesso stimolan- 
te — occorre concentrare l’attenzio- 
ne sulle motivazioni che muovono 
questo pool di specialisti. Molto im- 
portante è, ad esempio, l’individua- 
zione di una terra di nessuno infor- 
matica nella visione governativa del- 
la nostra scuola. Essa corrisponde al- 


di una visione del LOGO che vuole 
emanciparlo da quelle caratteristiche 
che pure lo rendono immediatamen- 
te simpatico ed intuitivo — quali la 
tartaruga che si muove sullo scher- 
mo, la facilità di impartirle ordini, e 
così via — per dichiararne sia la po- 
tenza, sia la flessibilità in quanto lin- 
guaggio progredito, nato in ambienti 
di ricerca evoluti come l’intelligenza 
artificiale. 

Particolarmente interessante è l’e- 
sempio di utilizzazione di pacchetti 
applicativi presentato da Tiziana 
Vandelli. In questo caso si tratta di 
un'unità didattica inserita ‘‘nella 
consueta attività di laboratorio tra- 
sversale dell’area scientifica, previ- 
sta dai correnti programmi ministe- 
riali”’ (p. 66). E interessante non solo 
per il tema che affronta in particolare 
(‘“Valutazione della correttezza delle 
abitudini alimentari dal punto di vi- 
sta energetico e nutrizionale’’), ma 
perché in generale l’uso dei cosiddet- 
ti pacchetti non richiede l’abilità di 
un programmatore, come la richiede 
invece l’uso di un linguaggio, ma pre- 


suppone la creatività di un architetto 
per strutturare a priori la propria 
unità didattica. Presuppone cioè abi- 
lità che già esistono nella nostra 
scuola. 

Un esempio di pacchetto applica- 
tivo è il 4:t (testo più software) di 
Candeli e Chiarini per l’italiano, 
Credo, però, che al livello attuale di 
sviluppo del software didattico, pac- 
chetti simili prestino il fianco a con- 
siderazioni un poco paradossali. L’u- 
nità didattica che qui si configura è 
infatti sicuramente completa: con- 
templa sintassi, morfologia, ortogra- 
fia, punteggiatura, lessico, composi- 
zione scritta, fornisce esercizi da 
svolgere al computer e programmi 
che valutano immediatamente le pre- 
stazioni dello studente. Tuttavia la 
flessibilità di questo programma è 
molto relativa. Lo è non perché il si- 
stema di valutazione, ad esempio, è 
rigido e lontano dalla realtà dell’inse- 
gnamento quotidiano, e neppure per- 
ché l'eventuale, banale, impaccio di 
uno studente alle prese con una ta- 
stiera può avere conseguenze pesanti 
sulla sua resa ai test — questi sono 
problemi che possono essere risolti 
senza sforzo sia dall'insegnante, sia 
dagli autori in una successiva versio- 
ne del loro lavoro — ma per problemi 
più di fondo. 

Sono problemi che dipendono in 
larga misura dal fatto che il software 
didattico, nonostante migliori co- 
stantemente, è ancora troppo foca- 
lizzato su unità didattiche tradizio- 
nali, cosicché mentre, ad esempio, 
una grammatica moderna della no- 
stra lingua deve rendere conto di sot- 
tilissimi problemi legati alle varietà 
parlate o settoriali dell’italiano, pro- 
prio l’uso di tecnologie aggiornatissi- 
me deve invece rifarsi a sistemazioni 
teoriche consolidate e spesso norma- 
tive. 

C’è dunque una frattura tra la tec- 
nologia e la teoria che pone all’inse- 
gnate l’assurda scelta tra un aggior- 
namento interno alla propria specifi- 
ca disciplina non appoggiato da ade- 
guate tecnologie e un aggiornamento 
tecnologico esterno che però si rifà a 
contenuti presumibilmente già in- 
vecchiati. Allora forse si può avanza- 
re l’ipotesi che, allo stato attuale dei 
lavori, quanto più un pacchetto ap- 
plicativo è dedicato allo sviluppo di 
una singola unità didattica o a un in- 
sieme fortemente strutturato di uni- 
tà didattiche, tanto meno l’insegnan- 
te potrà piegarlo ai propri scopi, con- 
netterlo ad altri strumenti, farne 
emergere potenzialità nuove. L’uso 
di pacchetti applicativi citato da Ti- 
ziana Vendelli era infatti funzione di 
un’unità didattica strutturata indi- 
pendentemente da essi e alla quale 
essi non erano a priori dedicati. 

Non vorrei però che queste consi- 
derazioni annebbiassero le qualità 
specifiche di L'italiano con il compu- 
ter, che è evidentemente il prodotto 
pensato e ragionato di molta intelli- 
genza, di molte risposte tecniche da- 
te a problemi non elusi. Il fatto stes- 
so che possa essere sottoposto all’at- 
tenzione dello studente così com'è o 
quasi, testimonia della grande chia- 
rezza con cui il testo è scritto, della 
notevole interattività di un software 
decisamente amichevole, della fitta e 
nient’affatto pesante rete di connes- 
sioni che lega insieme le sue varie 
parti: se imparare a nuotare implica 
comunque che prima o poi si entri 
nell’acqua, il lavoro di Candeli e 
Chiarini offre vasche tiepide e quie- 
te, e questo non è davvero poco, 


» 


Libri di Testo 


“ 


Tuttavia l'introduzione dell’infor- 
matica nella scuola è un problema 
globale cui attualmente non si posso- 
no dare risposte particolari e specifi- 
che, per quanto raffinate possano es- 
sere, anche se questa sembrerebbe 
talvolta essere la strada scelta, innan- 
zitutto ministerialmente con l’intro- 
duzione disorganica e spesso forzata 
di curricola ‘‘informatici’’ a fianco di 
quelli esistenti, e in secondo luogo da 
una parte dell’editoria scolastica che 
finge di saper soddisfare esigenze di- 
dattiche che non sono neppure anco- 
ra state individuate. 

In almeno due ambiti questa situa- 
zione non può essere ignorata: nella 
media dell’obbligo, dove una carenza 
legislativa non la occulta, e nell’area 
umanistica della media superiore, 
dove la distanza tra lo strumento e il 
contenuto pone quesiti originali. 

In questi due casi sembra dunque 
che ci sia ancora spazio per impostare 
il problema. Nel suo breve interven- 
to, per la verità meno lineare e più 
enfatico di quanto ci si potesse aspet- 
tare, Bruno d'Amore sostiene esserci 
una diffusa infatuazione nei con- 
fronti dell'informatica, vista come 
toccasana, confusamente identifica- 
ta con prodotti — quali sono i com- 
puter — in un’irrazionale convinzio- 
ne di massa nutrita colpevolmente 
dai media: ‘“La gente crede che sia 
bene che l’informatica entri nella 
scuola perché ‘è ora che la scuola si 
rinnovi’! Come se fosse sufficiente 
l'immissione di una tecnica... a mo- 
dernizzare quel carrozzone fatiscen- 
te che è, in molti casi, la scuola... Fi- 
nirà che la scelta puramente demago- 
gica di infilare a viva forza l’informa- 
tica a scuola, non essendo questa una 
scelta fatta liberamente dai docenti 
ma imposta da decisioni non sempre 
ben motivate fatte da altri, renderà 
l'informatica invisa ai ragazzi, snatu- 
randone l'aspetto che è davvero 
emozionale e di forte ripensamento 
metodologico”’ (p. 3). E ricorda inol- 
tre che: ‘I sussidi tecnologici da soli 
non fanno cultura né fanno didatti- 
ca”' (p. 4). Due sono pertanto i fronti 
su cui D'Amore intende battagliare, 
uno in favore dell'informatica in 
quanto nuovo contenuto culturale, 
l’altro contro l’informatica intesa 
miracolisticamente: ‘“Non ho motivi 
per osteggiare in nessun modo l’in- 
formatica che è disciplina ricca e for- 
midabile, didatticamente cavallo 
vincente in parecchie future batta- 
glia. Voglio combattere... la demago- 
gia imperante, la generica e troppo 
facile infatuazione per mezzi esotici, 
la facile ed immediata presa che que- 
sto tipo di novità, purché ben sban- 
dierate, hanno sul pubblico dei do- 
centi” (p. 5). 

Come sempre, un discorso im- 
prontato al buon senso lo si può sot- 
toscrivere. Vorrei però fare due os- 
servazioni: questa infatuazione, tra i 
docenti, «è reale? Se sì, è davvero 
frutto di una mistificazione? E, in 
questo caso, è l’unico atteggiamento 
evidente nei confronti dell’informa- 
tica o non ve ne sarà un altro opposto 
a questo ma altrettanto infondato, di 
ostilità verso quella disciplina? In se- 
condo luogo, in che cosa davvero si 
concretizza il grande ripensamento 
metodologico indotto dall’informati- 
ca? E, soprattutto, un tale ripensa- 
mento sarà veramente un risultato 
dell'immissione dell’informatica — 
quella che vuole D'Amore stesso — 
non potrebbe giammai, dalla scuola, 
essere accolta? 

Il volume di Degl’innocenti e Fer- 
raris ha, secondo me, il pregio di pre- 
supporre un tale processo nella didat- 
tica italiana e di farne, anzi, parte. Il 
rinnovamento didattico e metodolo- 
gico, nella nostra scuola, è un work ir 
progress quotidiano che una parte del 


corpo insegnanti da molti anni e tra 
difficoltà formidabili non cessa di fa- 
re, spesso osteggiato anche da quei 
media che invece lo stereotipo vuole 
sobillatori di nuove tendenze, maga- 
ri vacue, garibaldine, superficiali, ma 
comunque nuove e rispondenti alla 
vivace logica del mercato (come se 
essi non avessero più — tutt’a un 
tratto — nessuna funzione ideologi- 
ca nella gestione conservatrice del 
potere politico). 

Gli autori ipotizzano tre macro- 
funzioni che le nuove tecnologie po- 
trebbero svolgere nell’ambito dell’e- 
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trarsi con coloro che, dati alla mano, reputano 
che la TV semmai dia forma ai comportamenti 
violenti, e con coloro che, dati alla mano, argui- 
scono che tra TV e violenza sociale non ci sia 
nessun rapporto, ma proprio nessuno. 

Uno dei maggiori pregi del volume curato da 
Bertolini e Manini, come del resto di 1 bambini 
e la TV curato dallo stesso Bertolini e da R. Mas- 
sa dodici anni fa, è che gli autori continuano ad 
aver fede nella ricerca empirica, e nella necessità 
di raccogliere ed elaborare dati per uscire dal ge- 
nerico di un dibattito ormai bloccato, e stereoti- 
pato, pur rendendosi ben conto della povertà de- 
gli indicatori generalmente usati (a cominciare 
da quello più sensazionalistico, i dati sul ‘‘nume- 
ro di ore che i bambini passano davanti alla 
TV”, pubblicati spesso dai giornali con toni rac- 
capricciati) e inoltre della difficoltà di fondarsi 
soprattutto su indicatori puramente comporta- 
mentali. L'indagine, condotta su bambini dai 3 
ai 7 anni, è quindi fondata su una pluralità di 
metodi di ricerca: dai questionari rivolti ai geni- 
tori, alle rapide interviste ai bambini al fine di 
verificare la memorizzazione e le preferenze 
(prove svolte su un campione ‘‘largo”’ di 1.000 
soggetti); dal disegno, al gioco, al colloquio sui 
personaggi televisivi presentati attraverso imma- 
gini fisse, all’osservazione dei bambini, in grup- 
po, ‘davanti alla televisione". In questa plurali- 
tà di prove emergono dati spesso contrastanti, 
che, fra l’altro, mettono in risalto le interazioni 
fra la fruizione televisiva e altre irifluenze, per 
esempio quelle della stessa scuola materna nel 
campo del disegno. Più che a isolare la TV dalle 
altre variabili, l'équipe bolognese che ha con- 
dotto la ricerca sembra giustamente interessata a 
fare emergere, man mano, i diversi contesti in cui 
la TV si inserisce, nella vita e nella mente del 
bambino. Emergono alcuni dati significativi: per 
esempio, il decrescere (anche solo rispetto a dodi- 
ci anni fa) dell'importanza della variabile ‘‘ce- 
to” rispetto all'età e al sesso, quasi che la TV 


contribuisse a ridare peso alle differenze biologi- 
camente fondate rispetto a quelle socialmente 
determinate; per esempio, il fatto che in talune 
attività creative il massimo di stimoli è dato da 
una fruizione moderata di TV, che può compor- 
tare fino a un'ora e mezza-due ore al giorno. A 
partire da questo metodo Roberto Famné propone 
l'ipotesi davvero più inquietante della ricerca: 
quella per cui l'infanzia oggi sarebbe protagoni- 
sta di una fruizione televisiva sempre meno strut- 
turata e sempre più segmentata, che sfugge agli 
intrighi e ai discorsi per confezionarsi (anche at- 
traverso un telecomando) collane di momenti in- 
tensi; al tempo stesso, nel campo del gioco si ve- 
rificherebbe un'invasione di giocattoli ‘‘struttu- 
rati'’ già caricati di immagini e narrazioni pre- 
confezionate dalla TV. Si potrebbe parlare di 
un'osmosi fra lo spettacolo e il gioco, che sareb- 
be del resto il punto d'arrivo della tanto discussa 
‘‘interattività’’ consentita dai media moderni... 
Ma qui il discorso si allargherebbe; ed è invece 
un merito del libro il non lasciarsi andare quasi 
mai a generalizzazioni eccessive. Anzi, la novità 
metodologica forse più interessante qui introdot- 
ta è il tentativo, una volta rilevate tutte le varia- 
bili, di ricomporre i bambini, fornendone alcuni 
profili individuali, che consentono di riconosce- 
re meglio il senso di comportamenti i quali, visti 
appunto în una logica puramente comportamen- 
tale, rischiano di essere appiattiti o fraintesi. 
Vero è, d'altra parte, che a volte, anche in 
questo volume, compaiono i segni di un pregiu- 
dizio antitelevisivo radicato fino alla forzatura: 
come quando Bertolini, nel saggio conclusivo, 
scrive “secondo le ammissioni dei genitori inter- 
pellati, i bambini dai tre ai sei anni... vedono in 
media la TV per almeno due ore e trenta minuti 
al giorno", quando i dati riportati all’inizio del 
volume ci dicono che per ‘ammissione dei geni- 
tori (trattati comunque un po” da imputati) circa 
il 70% dei bambini la guarda fino a un massimo 
di due ore e mezzo. Libero Bertolini di non cre- 
derci, ma dicendolo, e spiegando il perché. 


ducazione linguistica in generale: 
fornire strumenti potenti alla costru- 
zione del testo scritto, agevolare l’ac- 
cesso e la lettura di testi e informa- 
zioni, proporre i propri linguaggi di 
programmazione come oggetti di in- 
dagine linguistica e di teoria della co- 
municazione. 

Con estrema onestà e scientificità, 
Degl’innocenti e Ferraris presentano 
le tre ipotesi premettendo che, se 
verso la prima di esse (scrittura) la lo- 
ro convinzione è molta, nei confronti 
della seconda (lettura) lo è meno e ri- 
spetto alla terza (linguaggi e comuni- 
cazione) meno ancora. Prima di capi- 
re perché vediamo di che si tratta. 

Gli strumenti che i programmi di 
scrittura possono fornire a chi debba 
comporre un testo sono effettiva- 
mente molti, ma, soprattutto, ri- 
spondono ad esigenze che ogni tipo 
di didattica della composizione scrit- 
ta ha sempre inteso far valere. La 
preorganizzazione retorica del mate- 
riale di cui si dispone, il lavoro che si 
è dovuto fare per reperirlo, le inte- 
grazioni e interpolazioni che conti- 


nuamente occorrono per produrre il 
testo definitivo, la necessità costante 
di scomporlo e ricomporlo, l’utilità 
di pensarne le parti come moduli da 
impiegare eventualmente anche al- 
trove, sono operazioni mature ma 
pesanti. disagevoli, terribilmente 
noiose. Siccome il software ne elimi- 
na quasi del tutto le connotazioni ne- 
gative, viva il software. Naturalmen- 
te imparare ad usare simili program- 
mi, per quanto agili possano essere e 
diventare, richiede operazioni, pe- 
santi, disagevoli, terribilmente noio- 
se. Che, però, si fanno una volta per 
tutte. 

Come sostegno della lettura e del- 
la comprensione del testo, le nuove 
tecnologie hanno meno da offrire. E 
un'attività poco meccanica, e dun- 
que non c’è da stupirsi. Il punto è che 
anche laddove il computer — in sen- 
so lato — può intervenire, può farlo 
ancora essenzialmente da un punto 
di vista valutativo, come test di 
un’avvenuta comprensione, oppure 
producendosi in ottime performances 
statistiche di ricerca, conteggio, per- 


centuali, che hanno il difetto di non 
potersi evolvere in altre direzioni, 
non quello di essere sterili o aride o 
inutili, perché non lo sono. A questo 
proposito gli autori riportano il caso 
significativo di un insegnante di Let- 
tere di un Istituto Tecnico Commer- 
ciale di Trieste il quale, sfruttando le 
competenze di programmazione de- 
gli studenti, avviò un'indagine sul- 
l’occorrenza di certi campi semantici 
nei Sepolcri foscoliani, cioè un’inda- 
gine statistica. I risultati di quella 
esperienza didattica vennero pubbli- 
cati su “Problemi” (sett.-dic. 1985) 
con un commento di Giuseppe Pe- 
tronio in cui il lavoro dell'insegnante 
veniva tacciato di ‘‘velleitario speri- 
mentalismo didattico”’. Vorrei ri- 
chiamare l’attenzione sul fatto che 
l'accusa non era di povertà di mezzi o 
di immaginazione, ma di velleitario 
sperimentalismo. Tutti gradiscono il 
computer nell’ora di italiano! 
Collocare i linguaggi di program- 
mazione nell’ambito dei linguaggi e 
quindi studiarli in questa prospettiva 
è comunque una proposta interessan- 


te, nonostante la minor fiducia rispo- 
sta in essa — giustamente — dagli 
autori. Il suo punto forte, mi pare, è 
che ciò segnerebbe un buon risultato 
sulla via della cosiddetta alfabetizza- 
zione informatica. Il vestito però è 
un po' stretto, in un senso, e un po’ 
troppo elegante, in un altro senso. È 
stretto perché gli strumenti con cui si 
guarda al fenomeno linguistico, quel- 
li relativi alla teoria della comunica- 
zione intendo, conducono a una for- 
zatura se applicati ai linguaggi di pro- 
grammazione. Bisogna impararli, in- 
tenderli come veicolo di comunica- 
zione con il computer il quale li 
comprende, però traducendoli in un 
suo altro linguaggio, quello in cui 
“pensa”’. Non c’è abbastanza comu- 
nicazione, se non in un senso troppo 
lato, per una teoria della comunica- 
zione. D'altra parte la teoria della co- 
municazione (ma è davvero una teo- 
ria?), che sempre più si allarga e si sfi- 
bra in modo da poter accogliere e de- 
scrivere le più svariate peculiarità 
comunicative degli esseri umani, le 
più idiosincratiche prestazioni di mi- 
nuscoli sottolessici, è forse troppo 
ricca di nozioni e povera di teoremi e 
dimostrazioni per risultare pertinen- 
te se applicata a linguaggi formali. 

Perché, dunque, la prima delle 
ipotesi risulta essere la più convin- 
cente? Una risposta generale potreb- 
be essere questa il computer, cioè il 
software, i pacchetti e tutto ciò che 
fa informatica, è tanto più utilizzabi- 
le nella scuola quanto più si presta ad 
essere stravolto, malmenato, piegato 
a fini didattici che lui non controlla. 
Un sistema di scrittura dedicato in 
varticolare ai temi, se ci fosse, sareb- 
E probabilmente meno utile degli 
altri. 

I linguaggi di programmazione so- 
no, per eccellenza, lo strumento in- 
formatico più versatile, integrare 
pacchetti diversi organizzandoli ai 
propri scopi è un'attività creativa: 
conoscere le potenzialità di questa 
serie di prodotti è un prerequisito ne- 
cessario per poter immaginare nuove 
loro utilizzazioni. Quest'ultima ope- 
razione, più agevole nelle realtà an- 
cora fluide che abbiamo visto, è in- 
corporare l'informatica nella didatti- 
ca. Soprattutto il volume di Degl’in- 
nocenti e Ferraris consente di 
intraprendere questo percorso dotati 
di una grande messe di informazioni 
ragionate e ben strutturate, discusse 
a partire da un chiaro presupposto in 
favore dell’introduzione dell’infor- 
matica nei curricola umanistici, che 
risulta criticamente fondato e non 
postulato dal nulla, come fondate e 
sempre puntualmente discusse e do- 
cumentate sono le ipotesi proposte 
dagli autori nel loro equilibratissimo 
discorrere. 
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Una medaglia per il renitente 


FRANCO DELLA PERUTA, Esercito e so- 
cietà nell'Italia napoleonica, Angeli, 
Milano 1988, pp. 448, Lit. 40.000. 


I galloni scintillanti, il tintinnio 
degli speroni e il frusciare delle sciar- 
pe, ovvero quei tratti e quelle arie 
che solitamente impressionano la fi- 
gura romantica dell'ufficiale napo- 
leonico e ne lasciano intendere i ge- 
nerosi slanci guerrieri e le passioni, 
subito si fanno più opachi e più ottu- 
si, anche più sporchi: fin dalle prime 
pagine di Esercito e società nell'Italia 
napoleonica — libro che inaugura i 
nuovi Saggi di storia di Angeli — 
Franco della Peruta riconsegna al 
guardaroba e all’oleografia dei giorni 
eccezionali l’armamentario decorati- 
vo dell'universo militare e ripristina 
una divisa d'ordinanza per tutti colo- 
ro che si trovano inquadrati nei ran- 
ghi dell’armata “‘italica’’. 

Gli anni sono quelli di Napoleone 
in Italia, delle ventate riformatrici in 
arrivo dalla Francia; quelli, per con- 
tro, in cui si fa più convinta e diffusa 
l'aspirazione ad una autonomia na- 
zionale italiana. Le aquile imperiali 
simboleggiano idee di modernità e 
garantiscono i benefici del rivolgi- 
mento politico e culturale che ha mu- 
tato la geografia dei poteri e le istitu- 
zioni di antico regime; ma sono an- 
che, per molti, la manifestazione più 
evidente di una sovranità limitata, di 
una dipendenza da un sistema co- 
munque imperialistico. In quel giro 
d'anni la guerra è il terreno dell’azio- 
ne politica; e gli eserciti ne sono a lo- 
ro volta i protagonisti assoluti, nella 
contraddizione che li vede banchi di 
prova della tecnologia e dell’organiz- 
zazione e al tempo stesso luoghi di 
elezione dei più svariati e illeciti mer- 
cati di uomini e cose. Ai quattro an- 
goli del continente l'uniforme marca 
la distinzione e insieme annulla l’in- 
dividualità: indossandola, uomini di 
ogni estrazione sociale si distribui- 
scono ruoli e posizioni secondo la più 
formalizzata fra le idee di gerarchia, 
e tuttavia si legano nella condivisio- 
ne di obiettivi comuni e nella fisicità 
altrimenti impensabile di una convi- 
venza quotidiana. Dovunque il sol- 
dato segnala i gesti estremi della poli- 
tica estera dei vari paesi e si trascina 
nascoste le molte ragioni di una poli- 
tica interna che lo ha condotto in 
quei panni su un campo di battaglia. 

La Repubblica cisalpina, la Re- 
pubblica italiana e poi il Regno d'Ita- 
lia, mutevoli e coerenti espressioni 
della presenza napoleonica sul suolo 
italiano, affiancano all’armata fran- 
cese un loro esercito, dove.i giovani 
veneti e lombardi trovano ad inqua- 
drarli una pletora di ufficiali alla ri- 
cerca di qualche onorificenza, molto 
spesso con una rapidissima carriera 
già alle spalle. Le conseguenze dei 
vortici di guerra causati dalla politica 
di Napoleone si fanno evidenti anche 
qui: l'esigenza di infoltire i ranghi 
della Grande Armée risucchia conti- 
nuamente da borghi e campagne una 
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gioventù recalcitrante che non riesce 
ad intendere propria quella ‘ragion 
di Stato”. 

Sullo sfondo di una organizzazio- 
ne militare in cui paiono campeggia- 
re la sporcizia, la malattia, il cibo 
avariato, il furtg, l’ozio, l’ubriachez- 
za, il litigio; proprio sul crinale di un 
cambio di secolo che segna come non 
mai un mutamento profondo nei rap- 
porti sociali e nelle norme giuridiche, 
tornano evidenti alcuni problemi an- 
tichi. Ovvero, l’esercito rimane l’i- 


chiude insieme soggezione e sogget- 
tività — quando non riconoscono la 
ragione individuale o sociale del con- 
tratto che li vorrebbe al servizio mili- 
tare dello Stato, reagiscono sottraen- 
dosi in ogni modo al reclutamento e 
all'arruolamento nell'esercito. E così 
che prende le mosse quel tipico mec- 
canismo che vede le frange marginali 
di una società infittire volontaria- 
mente le file dei corpi militari alla ri- 
cerca di una qualsiasi protezione da 
una non improbabile scomparsa fisi- 


mille espedienti per sfuggire alla di- 
visa di tutti coloro che hanno un me- 
stiere, una famiglia, una piccola pro- 
prietà, e che non hanno alcun altro 
motivo ideale per arrischiare i propri 
pochi beni e magari la vita. 

Quella che ci presenta della Peru- 
ta, con una dovizia di particolari e 
una scrupolosa messe di fonti docu- 
mentarie, è questa storia. È la vicen- 
da dei 200.000 uomini che servono 
nell’armata “‘italica’’ fra il 1797 e il 
1814; e dei 125.000 che perdono la 
vita combattendo o falciati dalle ma- 
lattie; e ancora, di tutti coloro, diffi- 
cilmente individuabili nei numeri, 
che fra infinite peripezie sono riusci- 
ti a trovare una via per evitare l’uni- 
forme. Il campo di battaglia è l’ulti- 


Medioevo essenziale 


di Enrico Artifoni 


Arno Borst, Forme di vita nel medioevo, Gui- 
da, Napoli 1988, ed. orig. 1973, trad. dal te- 
desco di Paola Albarella, consulenza storica di 
Francesco Senatore, pp. 824, Lit. 40.000. 


È un'iniziativa coraggiosa, questa di tradurre 
in italiano il libro di Amo Borst. Non si può dire 
infatti che da noi il suo nome sia noto al di fuori 
delle cerchie specialistiche: sono disponibili nel- 
la nostra lingua solamente un suo articolo-confe- 
renza su Isidoro di Siviglia (‘*Bollettino dell'Isti- 
tuto storico italiano per il Medio Evo", 1965), 
un lungo contributo per il quinto volume della 
storia universale I propilei (Mondadori, Milano 
1968), un piccolo libro su Il terremoto del 
1348. (Pietro Laveglia Editore, Salerno 1988), 
corredato di una bella e informata prefazione di 
Roberto Delle Donne. 

Anche nell'opinione medievistica la sua figu- 
ra, circondata da un alone di rispetto quasi miti- 
co, risulta in qualche modo inafferrabile, per la 
difficoltà di ricondurla a coordinate facilmente 
ariconoscibili. Sugli iniziali interessi per la storia 
religiosa (è del 1953 un volume fondamentale 
sui catari) Borst ha infatti innestato una persona- 
lissima ricerca in più direzioni, che ha prodotto, 
insieme con gli impressionanti quattro volumi in 
sei tomi di Der Turmbau von Babel (1957- 
1963), ricostruzione — came recita il sottotitolo 
— delle credenze sull'origine e la molteplicità 
delle lingue e dei popoli, alcune opere di storia 
monastica, la cura di lavori collettivi su mona- 
chesimo, episcopato e nobiltà e sulla cavalleria 
medievale, oltre ad esplorazioni di storia regio- 
nale. E dunque nel solco di un'evidente aspira- 
zione alla globalità che si collocano queste Le- 
bensformen im Mittelalter, /a cui edizione in 
lingua italiana, fatta eccezione per la mancanza, 
in verità non grave, di alcune cartine geografiche, 


è pienamente rispettosa dell'originale. 

Se è certo che la fama di Borst rimarrà legata 
soprattutto alla ricerca sui catari o a quella sulla 
storia dei linguaggi, nondimeno questo libro è 
utile per conoscere l'evoluzione successiva del 
suo lavoro. Esso appare ben rappresentativo di 
un modo di fare storia che non nasconde ambi- 
zioni, il cui scopo ultimo è quello di cogliere, 
nella vita degli uomini, l'essenza della ‘‘medie- 
valità"’ come si è storicamente determinata: il 
che lo apparenta a un tipo di sensibilità che può 
sembrare insieme lievemente démodé (magari 
alla Huizinga), o estremamente aggiornato, alla 
Le Goff. Allo scopo di individuare la fisionomia 
medievale delle ‘forme di vita”, definite come 
‘‘pratiche di comportamento sociale che... infor- 
mano la vita collettiva degli uomini”, dalla fa- 
ma alla memoria, dal costruirsi dell'etica nobi- 
liare fino ai molti modi dell’emarginazione (so- 
no solo pochissimi esempi), Borst predispone una 
macchina dimostrativa che muove da un centi- 
naio di testi organizzati nelle due sezioni Condi- 
cio humana (le situazioni esistenziali) e Societas 
humana (le situazioni sociali, con forte rilievo 
delle divisioni per ceti). ILcommento ai testi mi- 
ra poi a restituime la dimensione implicita e non 
detta, e si apre d'altra parte a un continuo gioco 
di confronti fra le diverse testimonianze. Va da 
sé che in un libro simile la capacità interpretativa 
assume un ruolo determinante. Su questo terre- 
no Borst ci offre, insieme a una quantità di giudi- 
zi che converrà esaminare caso per caso, alcuni 
essais di alto livello e spesso una lettura di gran 
fascino. 


stituzione che più di altre denota il 
contratto fra uno Stato — cioè l’au- 
torità riconosciuta, l'elemento rego- 
latore della vita associata, l'espres- 
sione anche coercitiva del pubblico 
interesse — e i suoi sudditi. E i sud- 
diti — o “soggetti’’, secondo la giu- 
stezza del termine antico che rac- 


ca; e paradossalmente al loro fianco 
quegli strati sociali superiori che con- 
tinuano a considerare la carriera mi- 
litare come il vettore simbolico di un 
universo di valori aristocratici. Nel 
mezzo, la grande renitenza popolare; 
la fuga, il sotterfugio, il riscatto in 
danaro, la sostituzione di persona, i 


mo scenario: prima — come ci illumi- 
nano le corrispondenze fra gli uomini 
di governo, i rapporti dei funzionari 
o gli ordini degli ufficiali comandanti 
— vi è un gran movimento di uomi- 
ni, ciascuno secondo la strategia che 
più gli è consona, in un crescendo di- 
sperato che avvia dalla renitenza alla 
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diserzione fino al brigantaggio tutti 
coloro che non riescono a confermar- 
si una posizione nella società civile. 

Anche l’esercito, tuttavia, ha una 
sua storia, che non è fatta soltanto di 
degradazione. Soprattutto in quegli 
anni, gli enormi contingenti che si 
spostano da un paese all’altro in Eu- 
ropa sono formidabili strumenti di 
comunicazione e di acculturazione. 
Di là dalle crudezze della vita milita- 
re, si delinea il significato politico di 
quelle grandi manovre continentali. 
I soldati, e soprattutto gli ufficiali, 
avvertono il senso di una solidarietà 
che non è più soltanto di casta, e per- 
cepiscono una comunanza che trava- 
lica l’abituale campanilismo. Inte- 
grati nei colossali contingenti france- 
si, anche questi italiani divisi da una 
miriade di dialetti e da un radicato 
particolarismo municipale stempera- 
no i connotati della loro località e 
prendono a riconoscersi secondo una 
forma primordiale di coscienza na- 
zionale. Accanto ai circoli politici e 
culturali dove le élites sociali trasfor- 
meranno la loro insofferenza al do- 
minio straniero in una strategia per 
l'indipendenza, questa nuova sensi- 
bilità popolare prenderà un posto de- 
cisivo: e, di fatto, impigliate fra le 
maglie dell'epopea napoleonica sa- 
ranno fra le prime radici di quell’al. 
tra che di lì a poco passerà sotto il no- 
me di Risorgimento italiano. 
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Il passato che sarà 


di Pierangelo Schiera 


“La Prussia è scomparsa in quanto 
Stato, ma la sua storia non appartie- 
ne soltanto al passato. L'eredità 
prussiana sopravvive, in misura mag- 
giore o minore, nei paesi successori: 
nella Germania democratica e nella 
Germania federale, oltre che in Rus- 
sia e in Polonia. Perciò, la disputa 
storiografica non riguarda soltanto la 
parte avuta dalla Prussia nello scop- 
pio della prima guerra mondiale e 
nella fine del secondo Impero, il mili- 
tarismo della costituzione sociale 
prussiana e lo stesso ruolo svolto nel- 
l’ascesa del nazionalsocialismo, ma 
va molto al di là di tutto ciò. Non esi- 
ste infatti un giudizio storiografico 
che non abbia tuttora un riflesso po- 
litico”’. 

Basterebbero queste frasi iniziali 
dell’Introduzione che Koselleck ha 
scritto all'edizione italiana del suo 
opus magnum su La Prussia tra riforma e 
rivoluzione (1791-1848) per mostrare 
quanto essa sia attuale nel delicato e 
difficile dibattito che, ancora una 
volta, sta attanagliando l’opinione 
pubblica tedesca intorno al tema cru- 
ciale dell’identità storico-politica e 
storico-culturale dei ‘tedeschi’, a 
quarant'anni suonati dalla disfatta 
del nazismo. Alla luce delle conside- 
razioni di Koselleck, lo stesso inci- 
dente provocato dal presidente del 
Bundestag Jenninger, nel discorso 
ufficiale di commemorazione della 
“notte dei cristalli’’, meriterebbe 
un'attenzione più approfondita di 
quella, legittima, di totale condanna 
che ha immediatamente ricevuto sul 
piano politico. 

La verità è molto semplice e, ben- 
ché sia già stata da molte parti sotto- 
lineata, va qui ripetuta: la sede del 
dibattito storiografico gode di uno 
statuto essenzialmente diverso da 
quello proprio della sede del dibatti- 
to politico. Jenninger ha dunque in- 
sieme ragione e torto quando com- 
menta, a propria difesa, che non esi- 
sterebbero in Germania le condizio- 
ni per poter ‘chiamare le cose col 
proprio nome”. Sono infatti proprio 
le ‘‘cose’’ ad avere ‘“nomi’’ diversi, a 
seconda delle sedi in cui se ne parla. 
L’ambito storiografico è infatti un 
ambito ‘‘scientifico’’, che tollera, an- 
zi prescrive, ‘‘nomi”’ invece intolle- 
rabili nel ditattito politico. 

Tutto ciò ha molto a che fare con 
quanto Reinhart Koselleck ci ha in- 
segnato negli ultimi anni a proposito 
della ricerca storica. Il suo impegno 
si è infatti tutto svolto nel senso di 
individuare il momento in cui la 
“storia moderna”’ si è consolidata, 
verso la fine del XVIII secolo, come 
“‘scienza’’ e nell’indicare nei concet- 
ti lo strumento principale grazie al 
quale ciò è potuto accadere. Ancora 
Koselleck ci insegna, in uno dei saggi 
tradotti in Futuro passato. Per una se- 
mantica dei tempi storici che ‘‘Secon- 
do una nota massima di Epitteto non 
sono gli atti a turbare gli uomini, ma 
le parole relative agli atti... La massi- 
ma ci ricorda la forza propria delle 
parole, senza le quali il nostro agire e 
subire umani sono quasi inesperibili, 
e certamente non comunicabili””. Di 
qui la necessità di una ‘storia dei 
concetti”’ per ‘stimolare quei giudizi 
di struttura che una storia sociale de- 
cisa a procedere con esattezza non 
può esimersi dal riprendere e verifi- 
care”. Con tale intento, Koselleck ha 
cercato di incrociare fra loro, nel li- 
bro sulla Prussia dal quale siamo par- 
titi, analisi sincroniche e diacroni- 
che, allo scopo di giungere a registra- 
re mutamenti di lungo periodo, sin- 
tetizzabili nel passaggio della Prussia 

da stato assolutistico per ceti a mo- 
derno stato industriale. 
Nell’esaminare la costituzione 
giuridica della società (il famoso 
“Allgemeines Landrecht”’, emanato 


fra il 1791 e il 1794), la corrispon- 
dente forma di stato riformatore ed 
amministrativo prussiano e i movi- 
menti sociali che lo favorirono o lo 
ostacolarono, Koselleck ha fatto uso 
di una considerazione strutturale e 
funzionale, volta a tematizzare i va- 
riabili nessi intersoggettivi. Egli si è 
servito anche di ricerche di tipo sto- 
rico-concettuale, ritenute particolar- 
mente utili a cogliere le lente sfuma- 
ture del mutamento linguistico in 
campo politico-sociale, anche attra- 


Non aveva sem 
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volta ‘costituisce, nel corso del tem- 
po, l'oggetto della ricerca storica’. 
Perciò il Lexikon ha l’ambizione di 
selezionare quelle espressioni che, 
per portata semantica ed impiego so- 
ciale-costituzionale hanno accompa- 
gnato il sorgere di ‘‘strutture’’ e di 
avvenimenti complessi. 

L’intento d’insieme, per quanto 
stupendamente fondato sul piano 
teoretico e metodologico, non si sot- 
trae a qualche ambiguità, come risul- 
ta ad esempio dal fatto che i concetti 
prescelti valgono talora contempora- 
neamente come veri e propri fattori 
del processo storico e come semplici 
indicatori di esso. Quel che più conta 
però è che essi hanno tutti a che fare 
con il problema, già sopra affacciato, 
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complessivo dei concetti in campo 
politico-sociale muta: concetti cen- 
trali vengono creati dal nuovo, men- 
tre concetti tradizionali importanti 
mutano profondamente il loro signi- 
ficato o cadono in disuso”. Egli ri- 
prende esplicitamente l’espressione 
koselleckiana di Satte/zeit, età-sella, 
in cui “i concetti fungono da concet- 
ti di scopo e di integrazione”. Ciò ac- 
cade grazie ad una sorta di accoppia» 
mento fra una carica progettuale, di 
tipo storico-filosofico, verso il futuro 
ed una capacità di suo inveramento 
in concrete azioni di pianificazione e 
di direzione del nuovo processo poli- 
tico-sociale. 

Non interessa qui verificare se 
l'applicazione da parte di Meier della 


pre ragione 


Uco LA MALFA, Scritti 1925-1953, Mondado- 
ri, Milano 1988, pp. 942, Lit. 80.000. 


Fin dall'inizio dell’introduzione di Leo Valia- 
ni si ha l'impressione che la figura di La Malfa 
venga riproposta in una dimensione assoluta- 
mente non problematica (‘‘Fu chiamato Cassan- 
dra, ma le sue previsioni sono state confermate 
dallo svolgimento effettivo. Indicò, tempestiva- 
mente, venti e dieci anni fa, i rimedi che solo og- 
gi si cominciano ad applicare, e solo in parte, ma 
Speriamo con successo, nonostante il grave ritar- 
do, dovuto a quanti non hanno voluto ascoltar- 
lo”’), in una linea interpretativa che è la stessa se- 
guita anche da Giancarlo Tartaglia, il curatore 
di questi Scritti (‘Non aver condiviso la visione 
lamalfiana costò al Partito d’ Azione la stessa vi- 
ta, anche se l’azionismo nella sua originalità po- 
litico-culturale ba finito per permeare, nell'arco 
del successivo quarantennio repubblicano, tutte 
le altre forze politiche, risultando alla fine cultu- 
ralmente vincente. E questo prova, ancora una 
volta, la lungimiranza di La Malfa”). 

C'è un immediato risvolto politico (anzi parti- 
tico în senso stretto) di questa scelta e riguarda il 
rapporto con la propria identità storica stabilito 
dai vari partiti italiani. Per adesso sembra che re- 
visioni, rotture e colpi di scena appartengano sol: 
tanto al Pci, desolatamente unico in un grande 
tramestio di ritratti messi e tolti dai muri delle se- 
zioni. 

Più interessante è chiedersi a quali esiti storio- 
grafici conduca una interpretazione che legga 
l'intera vicenda biografica di un leader politico 
come La Malfa all’insegna di un’unica categoria 
— la coerenza — totalizzante e onnicomprensi- 
va. In che misura l'essere sempre se stessi nella 
propria esistenza fisica e biologica si traduce co- 


munque în continuità politica? Sono interrogati- 
vi obbligati e di grande pregnanza anche e soprat- 
tutto se riferiti a La Malfa. Lo statista siciliano, 
infatti, nato nel 1903, visse da testimone o da 
protagonista assoluto eventi di notevole portata 
storica, dal crollo dello stato liberale alla secon- 
da guerra mondiale, dalla cospirazione antifasci- 
sta alla resistenza armata, dalla ricostruzione 
agli anni di piombo. Nell'Italia repubblicana oc- 
cupò sempre un ruolo di assoluto rilievo pure in 
fasi politiche diversissime, dal centrismo al cen- 
tro-sinistra alla solidarietà nazionale. 

Pensare che si possano attraversare crisi stori- 
che di tale ampiezza e così diverse restando sem- 
pre uguali a se stessi sarebbe fare un torto proprio 
a chi — come La Malfa — aveva in una straordi- 
naria e pragmatica lucidità la sua dote politica 
migliore. Peggio ancora se — come sembra sug 
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verso i tentativi di condizionamento 
e di direzione dell’intero processo in 
esso impliciti. Ma l’opera in cui si sta 
maggiormente realizzando l'impresa 
di Koselleck è quella ormai famosa 
dei Geschichtliche Grundbegriffe. Hi- 
storisches Lexikon zur politisch-sozia- 
len Sprache in Deutschland, inaugura- 
ta nel 1972 e finora giunta al V volu- 
me. L’opera risulta curata, oltre che 
da Koselleck, da Otto Brunner e da 
Werner Conze, cioè dai due autori 
che, insieme al più antico Otto Hint- 
ze, vengono riconosciuti — pur con 
sfumature non secondarie, attribui- 
bili anche ad opzioni di tipo ideologi- 
co— i padri fondatori della moderna 
“storia sociale e costituzionale’’ te- 
desca. In essa vengono presi in esame 
una nutrita serie (circa 130) di ‘‘con- 
cetti storici fondamentali”. Questi 
ultimi non sono riducibili semplice- 
mente ai tradizionali termini tecnici 
di cui si servono le scienze storiche 
nei rispettivi manuali ed opere di ri- 
ferimento metodologiche, ma vor- 
rebbero essere i “‘concetti-guida del 
movimento storico”, il quale a sua 


del superamento del “‘vecchio”’ mon- 
do a favore del mondo ‘‘moderno”’. 
Si tratta cioè del tentativo di enu- 
cleare, attraverso la storia dei con- 
cetti, la consistenza stessa della sto- 
ria moderna, come riflessione consa- 
pevole e mirata sulla età moderna, se 
non addirittura sul ‘‘moderno”’. Il 
periodo che entra in questione è, 
sempre per la Germania a cui il Lexi- 
kon è esclusivamente riferito, quello 
che va dall'inizio del XVIII secolo al- 
le soglie dell'età contemporanea. Va 
da sé però che l'indagine sui singoli 
concetti deve risalire il più indietro 
possibile, proprio per rintracciare il 
punto di attrito della modernità. 
Quest'ultima a sua volta viene di 
norma misurata col metro, piegato 
verso il futuro, della ‘‘rivoluzione’”’ 
politica e industriale che ha segnato 
l'Europa fra Sette e Ottocento. 
Christian Meier, l'importante sto- 
rico dell'antichità di cui sta per usci- 
re in traduzione italiana una silloge 
di saggi sulla ‘nascita del concetto di 
democrazia in Grecia”, scrive che 
“vi sono epoche in cui il patrimonio 


metodologia di Koselleck al V secolo 
a. C. sia verosimile o meno. E più im- 
portante sottolineare che, in tal mo- 
do emerge a piene lettere la centrali- 
tà occupata, nella moderna metodo- 
logia storica, dal cosiddetto ‘‘tempo 
storico”’, diverso sia dal tempo fisi- 
co-astronomico che da quello biolo- 
gico. Il tempo storico è, allo stesso 
tempo, più astratto e più concreto 
degli altri due. Più concreto, perché 
“‘è legato a gruppi politicamente e so- 
cialmente attivi, a uomini concreti 
che agiscono, subiscono e patiscono, 
alle loro istituzioni e organizzazio- 
ni”. Più astratto, perché diventa 
compito della ricerca storica delimi- 
tare, di volta in volta, i diversi tempi 
storici, costruendoli secondo esigen- 
ze e criteri di ordine prevalentemen- 
te ermeneutico, sulla base di un’azio- 
ne interpretativa non tanto diversa 
da quella presente nella costruzione 
dei ‘tipi ideali”. 

Non so se Koselleck sarebbe d’ac- 
cordo con questa osservazione. È ve- 
ro però che egli stesso, nell’intervista 
concessa a Edoardo Tortarolo per 


“L’Indice”, insiste sulla specificità 
del concetto di ‘storia sociale’’, in 
contrapposizione sia ad una storia 
politica come storia degli avveni- 
menti sia a un’astratta storia dello 
spirito. Ugualmente, egli distingue il 
proprio fondamentale interesse di 
‘‘teoria della storia’’ dalla generica 
filosofia della storia di idealistica me- 
moria. In entrambi i casi, è per lui 
centrale (e il rimando che fa a Conze, 
ma anche a Hintze e a Schmoller, lo 
conferma) considerare la sociologia e 
le scienze sociali ed economiche co- 
me ‘‘parte della sistematica della sto- 
ria”. Di Weber egli non parla qui, 
ma subito dopo. Richiamarlo non è 
fuori luogo, alla luce del mutamento 
dichiarato da Koselleck stesso nella 
sua concezione della ‘storia dei con- 
cetti’’. Sembra infatti che essa sia 
trascorsa dall’iniziale momento prag- 
matico e un po’ strumentale ad una 
sempre maggiore valorizzazione del- 
l'indipendenza del linguaggio mede- 
simo. ‘Le stesse cose quindi non so- 
no le stesse”, conclude Koselleck. 

Ma se questo è vero e se ‘‘sforzo di 
generalizzazione e contenuto storica- 
mente concreto convergono in varia- 
zioni mutevoli”’, diventa indispensa- 
bile lasciarsi guidare, nella ricerca, 
più dal Verstehen che dal wie es ge- 
scheben ist e la tipologia — con cui i 
‘‘tempi storici” stanno, a mio avviso, 
in sintonia ermeneutica — continua 
ad essere la strada più consolidata in 
quella direzione. Non a caso, di tutti 
i ‘‘concetti storici’’ è quello di ‘“‘sto- 
ria” ad essere la pietra angolare del 
sistema di pensiero di Koselleck. E 
non è naturalmente un caso neppure 
che quel concetto abbia avuto tanto 
peso in tutta l’esperienza culturale 
tedesca in età moderna. Per i tede- 
schi, egli dice, la storia diventa una 
‘divinità. temporalizzata”: da ciò 
sorge un criterio di ‘‘responsabilità’’ 
che prima non c’era e che, da allora 
in poi, ha segnato drammaticamente 
la vita politica tedesca. Ne è venuta, 
egli dice, una ‘‘ideologia’’. Tortaro- 
lo, molto opportunamente, gli offre a 
questo punto il piatto prelibato del 
rapporto fra morale e politica (tratta- 
to da Koselleck con maestria già nel 
primo lavoro su Critica illuministica e 
crisi della società borghese). E Kosel- 
leck rinvia a Carl Schmitt e subito 
dopo a Max Weber e alla sua ‘‘mora- 
le della responsabilità’. Non solo sul 
piano metodologico, dunque, ma an- 
che su quello più sostanziale dei valo- 
ri, l'ombra di Weber continua ad 
abitare le stanze, anche più moder- 
namente arredate, della cultura tede- 
sca contemporanea. 

Ciò ci riconduce al punto da cui 
abbiamo preso le mosse. E a un’altra 
citazione che Koselleck trae, questa 
volta, da Lorenz Stein: “E possibile 
predire il futuro, purché non se ne 
vogliano profetizzare i particolari”. 
Che sia vero anche il reciproco: che 
cioè il recupero, alla ricerca della pro- 
pria identità e responsabilità, del 
passato è possibile solo tralasciando 
‘i particolari’? Non dimentichiamo 
che, all’inizio del suo meraviglioso li- 
bretto su un altro possibile ‘tempo 
storico”’ dell'Occidente — la guerra 
dei trent'anni — Giinther Grass pro- 
clamava: “Il passato sarà ciò che il 
futuro è stato”. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Intervista 


Indici del divenire 


Reinhart Koselleck risponde a Edoardo Tortarolo 


D. Pià volte lei ha detto e scritto di 
considerarsi uno “storico sociale” e un 
‘‘teorico della ricerca storica”. Che co- 
sa intende con queste caratterizzazio- 
ni? In particolare, in che cosa si distin- 
gue la ‘storia sociale” che lei persegue 
dalla ‘social history” e dall’“‘histoire 
sociale”? 


R. La “storia sociale” è stata in 
Germania un concetto polemico for- 
mulato e sviluppato da Werner Con- 
ze dopo la seconda guerra mondiale. 
La contrapposizione era da una parte 
contro la storia politica come storia 
degli avvenimenti e dall'altra contro 
una astratta storia dello spirito. Con- 
ze aveva iniziato a fare storia sociale 
già nel 1934: nella sua dissertazione 
utilizzò anche metodi della storia 
orale. Conze riteneva che la sociolo- 
gia e le scienze sociali ed economiche 
facessero parte della sistematica del- 
la storia. In questo si ricollegava alla 
tradizione di Schmoller e di Hinze. 
Comunque non pensava alla ‘‘storia 
sociale’’ nel senso dell’interesse per 
la questione sociale. Per quanto ri- 
guarda la teoria della storia, questa 
non va certo intesa nel senso della fi- 
losofia della storia: al contrario, an- 
cora una volta, si tratta di un concet- 
to polemico nei confronti della filo- 
sofia della storia tradizionale, delle 
concezioni del progresso unilineare 
sette-ottocentesche e delle interpre- 
tazioni cicliche alla Splengler. 

“Storia sociale’’ e “teoria della 
storia” sono quindi termini nati da 
una volontà polemica e che si sono 
ora consolidati. Per tornare alla ‘‘sto- 
ria sociale’, sono in corso tentativi, 
ad esempio a Bielefeld da parte di 
Kocka, di ridefinire che cosa dev’es- 
sere la “storia sociale”’, facendola di- 
ventare una ‘storia totale della so- 
cietà’ e non solo una storia dei rap- 
porti tra classi, gruppi, forme istitu- 
zionali. Ma, a dire la verità, mi 
interessa poco come si definiscono 
questi dettagli. Quanto al paragone 
con l’“histoire sociale’ e la ‘‘social 
history”*, non è facile indicare le loro 
differenze fondamentali dalla ‘‘sto- 
ria sociale’’ tedesca. Certo, riguardo 
alla storia delle “Annales”, c'è da 
notare che i francesi hanno posto un 
forte accento sulla lunga durata del- 
l'epoca prerivoluzionaria: Braudel 
l’ha salvata nella coscienza francese, 
anche per reazione alla sconfitta del 
1940 e al crollo della repubblica, sco- 
prendo una lunga durata che prece- 
deva e superava sia la frattura rivolu- 
zionaria sia la seconda guerra mon- 
diale. Questo ha fatto sì che aspetti 
diversi della realtà sociale siano stati 
tematizzati in Francia e in Germa- 
nia. La questione è ancora diversa in 
Inghilterra. La ‘social history”? è de- 
rivata in larga misura dal marxismo 
di Oxford degli anni Trenta. Chri- 
stopher Hill è il padre di questa sto- 
riografia, che attraverso Hobsbawm 
e Thompson si è estesa a tutti i possi- 
bili campi di ricerca. Per gli inglesi 
inoltre, a differenza dei francesi, la 
rivoluzione seicentesca non è stata 
una frattura epocale, di modo che gli 
storici sociali inglesi spaziano dal me- 
dicevo al Seicento. 

D. Ci sono differenze nel modo di 
lavorare che le paiono rilevanti? 

R. Gli inglesi lavorano in modo 
molto più pragmatico rispetto agli 
storici tedeschi. Sentono in misura 
minore il bisogno di una fondazione 
teorica e per questo scrivono meglio. 
I francesi sono più inclini ai metodi 
positivistici. La statistica è per loro 
fondamentale; nella semantica, ad 
esempio, la lessicometria è molto 
usata. 

D. La storia dei concetti come lei 


l'ha praticata sia nei saggi raccolti in 
Passato presente sia negli articoli 
scritti per Geschichtliche Grundbe- 
griffe, il dizionario dei concetti storici 
da lei diretto insieme a Conze e Brun- 
ner, ha un rapporto estremamente stret- 
to con la ‘storia sociale”. Come si so- 
no unite queste due discipline in un'u- 
nica direzione di ricerca? 


un’utilizzazione pragmatica della 
storia dei concetti. Ma alla lunga so- 
no diventato molto scettico. Devo 
dire che l’indipendenza del linguag- 
gio mi ha colpito con sempre maggior 
evidenza. 

I differenti modi di esperire la 
realtà da parte delle diverse comuni- 
tà linguistiche dipendono in larga 


molto chiaro. Per questo sono incline 
ad attribuire al linguaggio una note- 
vole indipendenza: penso che la sto- 
ria non sia mai identica a ciò che vie- 
ne detto su di lei. 

D. In che senso ritiene la storia dei 
concetti importante per la ricerca stori- 
ca in generale? 

R. La storia dei concetti ha un’in:- 
portanza fondamentale nel dare un 
senso storico a chi di solito non ha 
prospettiva storica. I concetti non 
possono essere utilizzati in modo in- 
genuo. Il periodo tra 1750 e 1800 ha 
visto un mutamento enorme nel vo- 
cabolario. In tedesco sono emersi 
concetti completamente nuovi, come 
progresso, storia, sviluppo, cittadi- 
no. In generale, il vocabolario ha 
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gerire l'introduzione di Valiani — gli si attribui- 
sce il merito ‘“‘di aver avuto sempre ragione”. 
Francamente, questo tipo di certezza non sem- 
brava appartenere al leader repubblicano. Con 
una eccezionale finezza intellettuale, La Malfa 
orientava il senso delle sue scelte politiche più 
verso la sofferta ricerca di ‘‘vie nuove” che nella 
cauta amministrazione dell'esistente, espressione 
esemplare dell'esperienza di un'intera generazio- 
ne che nella progettualità e nel confronto serrato 
con il futuro ebbe-il suo tratto distintivo più vi- 
stoso. 

Uno spiraglio significativo per padroneggiare 
l'intreccio complesso tra l’autorappresentazione 
di La Malfa, quella dei suoi agiografi e la sua 
realtà politica e umana è offerto proprio dagli 
scritti di un anno fatidico, il 1948. L’avvio della 
collaborazione governativa con la Dc, in quella 
prima legislatura che — con qualche cautela — 
Valiani definisce ‘‘progressista”’, fu vissuta da La 
Malfa all’insegna più dello stato di necessità che 
di una profonda convinzione strategica. «Si sup- 
ponga — egli affermava il 22 febbraio 1948 — 
per un momento che Pri e Psli non siano al go- 
verno: la lotta del 18 aprile non avrebbe, per gli 
italiani, altro significato che scegliere fra i due 
blocchi... La Dc, con l’inasprirsi della lotta, con 
il montare minaccioso della marea rossa, avreb- 


be cercato una copertura a destra... La falange 
comandata da Togliatti non avrebbe potuto di- 
minuire l'intensità della lotta, non avrebbe potu- 
to dare respiro, senza cedendo perire. Fin quando 
il Pri avrà un uomo in lotta cercherà di impedire 
la frattura mortale del paese, l’urto di due totali- 
tarismi e la morte della democrazia”. 

Un estremo tentativo di evitare la frattura tra i 
due blocchi. Questo il senso della scelta fatta al: 
lora dal Pri, questo il risultato rivendicato — an- 
che successivamente — da La Malfa. Eppure la 
contrapposizione ‘‘muro contro muro” fu una 
durissima realtà sotto gli occhi di tutti. Ecco, 
questo scarto con la propria autorappresentazio- 
ne sarebbe un prezioso laboratorio di esercitazio- 
ne per la biografia di La Malfa. Senza dimentica- 
re la sofferenza intellettuale che lo segnò nel ve- 
dere coinvolti in quel ‘muro contro muro”, e 
dall'altra parte della barricata, alcuni dei com- 
pagni con i quali aveva condiviso i momenti in- 
dimenticabili della lotta clandestina. Solo chi ha 
vissuto momenti politici di pari intensità può ca- 
pire il disagio morale e l'amarezza intellettuale 
che ti assalgono quando sei costretto a batterti — 
o anche solo a dissentire profondamente — con i 
tuoi vecchi compagni di lotta. Altro che aver 
avuto sempre ragione! Per fortuna di La Malfa il 
suo percorso politico fu molto più accidentato, e 
per questo più interessante. 


R. La storia dei concetti esiste na- 
turalmente sin dall’Ottocento e deri- 
va dalla storia della terminologia filo- 
sofica. Quando ho sviluppato l’idea 
del dizionario dei concetti storici, mi 
sono chiesto molto pragmaticamen- 
te: come è possibile tematizzare il 
mutamento dell’esperienza a partire 
dal linguaggio? Allora, negli anni 
Sessanta, ero molto orientato verso 
la storia sociale, vale a dire pensavo 
che il linguaggio potesse valere come 
indicatore per sviluppare un insieme 
di criteri con i quali fare “storia so- 
ciale’’. Ci siamo chiesti come muta il 
significato, nella convinzione che 
con significati nuovi o modificati de- 
vono essere affrontate nuove aree te- 
matiche. Quando un concetto muta 
nel suo ambito di significato, i conte- 
nuti devono essere nuovi: il lingugg- 
gio quindi inteso come indicatore di 
un mutamento nella realtà. Nella pri- 
ma fase ho sottolineato molto questo 
aspetto di ‘storia sociale’ nella sto- 
ria dei concetti, anche se ho sempre 
detto che i concetti hanno anche una 
vita propria. La tendenza era verso 


misura dal fatto che ci sono davvero 
differenti concetti per esprimere la 
stessa cosa in modo non identico: le 
stesse cose quindi non sono le stesse. 
L'esempio di ‘“‘cittadino’’ è rivelato- 
re. In francese la distinzione tra ci- 
toyen e bourgeois da Diderot in poi è 
sempre stata una distinzione polemi- 
ca, un'opposizione concettuale che 
ha strutturato il discorso politico. In 
Inghilterra non c’è nulla di tutto que- 
sto. L'espressione citizen è scompar- 
sa dal 1850 dalla British Encyclope- 
dia. Diritti del citizen non sono mai 
esistiti: ci sono sempre stati diritti 
molto concreti, legati ad una posizio- 
ne sociale o a una città: un pensiero 
assolutamente concreto, con elemen- 
ti della tradizione giuridica, ma sen- 
za un concetto generale unificante. 
In Germanie c’è solo il Barger, varia- 
mente determinato socialmente, giu- 
ridicamente, moralmente come 
Kleinbiirger, Staatsbirger, Spiessbir- 
ger. Sforzo di generalizzazione e con- 
tenuto storicamente concreto con- 
vergono in variazioni mutevoli. Il 
linguaggio è molto elastico ma non 


prodotto concetti molto più generali, 
che prima non c'erano. Questo va te- 
nuto preserte quando si affrontano 
le fonti. Molti storici pensano di ca- 
varsela con il linguaggio delle fonti, 
senza farne oggetto di analisi e rifles- 
sione, e pensano che con statistiche e 
soprattutto teorie abbiano in mano 
la chiave per spiegare la realtà del 
passato. Non escludo assolutamente 
la necessità di teorie, mala fase inter- 
media di un'analisi linguistica mi pa- 
re molto importante. La realtà sta, 
per così dire, dietro alle fonti e ci 
vuole molta capacità per tradurre in 
termini intellettuali e ricostruire la 
realtà a partire dal linguaggio: è que- 
sto a dover essere tematizzato per 
primo. Non si può dimenticare che il 
linguaggio compie mutamenti al suo 
interno, che hanno una storia loro 
propria e indipendente dalla realtà. 
Per la Germania è tipico il concetto 
di storia, che apparve attorno al 1780: 
prima semplicemente non c'era. 
Improvvisamente la gente inco- 
mincia a pensare in connessioni più 
ampie, a concepire le condizioni di 
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una storia possibile, a immaginare 
una storia complessiva, universale o 
mondiale. Questo nuovo concetto ha 
cambiato il modo di esperire il mon- 
do. Prima del 1780, chi poteva sen- 
tirsi responsabile di fronte alla sto- 
ria, se la storia era considerata un 
succedersi di fatti o avvenimenti? 
Per i tedeschi la storia diventa una 
divinità temporalizzata. Questo è un 
fenomeno tipicamente tedesco. In 
tedesco il concetto di storia è stato 
costruito a partire dalla connessione 
degli avvenimenti e il racconto si è 
aggiunto in secondo luogo, come teo- 
ria. Pensare insieme avvenimento e 
racconto in un unico concetto che 
viene poi vitalizzato è uno sviluppo 
linguistico specificamente tedesco, 
che serve anche a fondare un’ideolo- 
gia. Da quando è stata scoperta in 
Germania, la storia ha avuto un ruo- 
lo enfatizzante, come in Francia la 
révolution. Analogamente la storia ha 
dato in Germania le parole d'ordine: 
“tutti si appellano alla storia”, “la 
storia legittima”, o ‘vuole qualco- 
sa”, ‘davanti alla storia si è respon- 
sabili”. Il concetto di storia contiene 
un incredibile conglomerato ideolo- 
gico. Mi pare che le esperienze siano 
strutturate attraverso concetti cen- 
trali come questo, soprattutto quan- 
do vengono utilizzati in modo irri- 
flesso. 

D. Pensa che siamo giunti alla mor- 
te della storia, alla necessità di pensare 
a una post-histoire, come da più parti 
si dice? 

R. Penso decisamente di no. Che 
si faccia avanti un'idea come quella 
di post-histoire segnala certamente un 
disagio nei confronti del modo di 
scrivere storia tradizionale e, ancor 
di più, un cambiamento nel modo di 
vivere le esperienze. La predilezione 
per la storia del quotidiano è tipica di 
questa avversione per la storia inde- 
bitamente ideologizzata. Una secon- 
da reazione si esprime nella forte ac- 
centuazione della letterarietà, della 
narratività della storiografia, come 
sostiene Hayden White. Anche que- 
sto è un sintomo interessante, perché 
mostra come la realtà storica si rea- 
lizza solo nella forma della comunica- 
zione. In generale, la critica alle im- 
plicazioni ideologiche della storio- 
grafia mi pare legittima. La storia dei 
concetti, come io la intendo, ha un’a- 
naloga funzione critica. Ma da tutto 
questo non credo si possa dedurre 
che i fenomeni che ricomprendiamo 
sotto il nome di storia siano per que- 
sto scomparsi. Solo attribuire un sen- 
so teleologico alla storia mi pare sem- 
pre più vano, anche in considerazio- 
ne dell’incertezza del futuro. La sto- 
ria dovrà ridurre le sue pretese, 
guardare alle aree che noi possiamo 
controllare molto pragmaticamente, 
dove naturalmente il conflitto e il 
confronto devono andare avanti. 
Non possiamo aspettarci di vivere 
nella post-histoire: disaccordo e scon- 
tro ci saranno sempre e in questo sen- 
so ci sarà sempre storia. 

D. Il tema dello scontro, della guer- 
ra, del mutamento istituzionale e men- 
tale sono strettamente legati al proble- 
ma dei rapporti tra morale e politica 
che lei ha sempre fatto oggetto di anali- 
si, da Critica illuministica e crisi della 
società borghese all’ampia ricerca sul- 
la Prussia ottocentesca fino al volume 
da lei curato recentemente sulle armi 
nucleari in Europa. Come è giunto a 
formulare questo problema? 

R. Sono giunto al tema morale e 
politica molto empiricamente, attra- 
verso la mia esperienza nel Terzo 
Reich, considerando i crimini del na- 
zismo, perché questi non erano asso- 
lutamente “politici’’, ma si erano 
ammantati di una morale loro pro- 
pria, naturalmente falsa e menzogne- 
ra, in ultima analisi un’ideologia. 
Questo è il motivo per cui mi sono 
chiesto che cosa è politico, da un 
punto di vista razionale, e che cosa è 
moralmente sostenibile. Critica #//u- 


» 


Ce o |'INDIC 


d 


ministica e crisi della società borghese, 
dove questo tema è direttamente 
trattato, era nato peraltro come inda- 
gine sulla funzione politica della cri- 
tica di Kant. 

Su consiglio di Carl Schmitt ho 
studiato allora la storia del concetto 
di critica nell’età moderna e non po- 
tevo non affrontare il rapporto tra 
morale e politica: da Machiavelli alle 
guerre di religione, a Giusto Lipsio a 
Hobbes, il problema era presente 
empiricamente. E la storia del reci- 
proco rendersi autonome di morale e 
politica, fino a quando lo stato che 
monopolizza la politica diventa sem- 
pre meno credibile e non può più 
soddisfare le esigenze morali avanza- 
te dalla società borghese alla vigilia 
della rivoluzione francese. Morale e 
politica diventano allora concetti che 
si possono modificare e correlare re- 
ciprocamente in rapporti sempre mu- 
tevoli. In questo senso sono sempre 
più incline a storicizzare radicalmen- 
te il loro significato e a chiedermi 
quale contenuto politico stia dietro 
una posizione morale, e quale posi- 
zione morale informi una certa poli- 
tica. 

Politica e morale sono oggi concet- 
ti di relazione: uno rimanda all’altro, 
formando un campo di tensione, che 
ricomparirà sempre. Il caso delle ar- 
mi nucleari è fondamentale. Qui mo- 
rale e politica si identificano perfet- 
tamente. Decisioni politiche per o 
contro la guerra nucleare sono anche 
decisioni morali. Il pericolo della mi- 
naccia nucleare è tale che l’unica de- 
cisione operativa si presenta come 
una scelta tra sopravvivere o non so- 
pravvivere. E non si può dire che la 
sopravvivenza sia legittimata moral- 
mente o politicamente. Se si tratta di 
decidere esclusivamente se soprav- 
vivere o no, la decisione dev'essere 
presa in un sistema di coordinate. 
Tutte le altre forme di legittimazione 
delle scelte politiche, dalla fede nel 
giudizio universale alla speranza di 
abolire la lotta di classe, scompaiono 
davanti all’alternativa tra annienta- 
mento e sopravvivenza. Morale e po- 
litica devono convergere in quella 
che Max Weber chiamava la morale 
della responsabilità: bisogna impara- 
re questa convergenza. Sotto la mi- 
naccia dello sviluppo tecnico il rap- 
porto tra morale e politica si sta cer- 
tamente modificando. L’esaurimen- 
to delle risorse e l'esplosione demo- 
grafica si aggiungono alla minaccia 
della guerra nucleare. Tutto questo 
ci pone davanti a un orizzonte tem- 
porale ben chiaro di cui dobbiamo te- 
nere conto, senza cadere in esagera- 
zioni apocalittiche. Non si tratta di 
determinazioni teleologiche, ma di 
condizioni-limite di cui dobbiamo 
diventare consapevoli e che: ci co- 
stringeranno ad assumere un nuovo 
comportamento politico. 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Gentile e la cultura del fascismo 


GiusePPE CALANDRA, Gentile e il 
fascismo, Laterza, Roma-Bari 1987, 
pp. 183, Lit. 23.000. 

GianFrANcO PeDULLÀ, Il mercato 
delle idee. Giovanni Gentile e la Casa 
editrice Sansoni, Il Mulino, Bologna 
1987, pp. 356, Lit 32.000. 


Dall’inizio degli anni settanta ad 
oggi gli studi gentiliani sono stati af- 
frontati prevalentemente con due di- 
versi approcci: il primo — tipico dei 
filosofi — teso a scandagliare la ri- 


di Franco Sbarberi 


partito dopo la seconda metà degli 
anni venti. 

Uno degli effetti negativi di que- 
sta rigida divisione del lavoro tra fi- 
losofi e storici è stato quello di aver 
disgiunto troppo nettamente la pro- 
duzione gentiliana del primo nove- 
cento dalla suzzz2a ideologica e politi- 
ca che ha caratterizzato poi il fasci- 
smo. E vero, infatti, che l’elabora- 
zione del sistema filosofico di 
Gentile precede di quasi un decennio 
l'avvento del regime e che quest’ulti- 


Padri e figli 


larga misura il tipo di saggistica filo- 
sofica tutta incentrata sul Gentile 
dell’anteguerra. Infatti, nonostante 
il titolo dato al volume, l’autore non 
ricostruisce affatto il complesso rap- 
porto storico tra Gentile e il fasci- 
smo; descrive, invece, con indubbia 
efficacia, ma eccedendo spesso nelle 
citazioni, il processo di formazione 
della filosofia attualistica e l’immagi- 
ne finale che di essa volle dare Genti- 
le nei primi anni della dittatura. 
L’“innovazione”’ filosofica di Genti- 


BENEDETTO GENTILE, Ricordi e affetti, Le Let- 
tere, Firenze 1988, pp. 173, s.i.p. 


Si è spesso discusso, anche su questa rivista, 
dei problemi delicati che si pongono allo storico 
quando i protagonisti dell'evento narrato reinter- 
pretano dopo decenni il proprio vissuto e quello 
dei loro contemporanei. I giudizi e le emozioni 
di un tempo sono rivisitati dal flusso della me- 
moria, che sovrappone nuovi giudizi e nuove ire 
ruzioni emotive: districare storiograficamente 
questa matassa non è sempre agevole. Ancor più 
diventa arduo cogliere, dall’esterno, il senso rea- 
le degli eventi quando la memoria è stata eserci- 
tata sui propri congiunti. 

In questo libro di memorie di Benedetto Gen- 
tile, quinto dei sei figli di Giovanni Gentile, la 
famiglia è il grande tutto che cementa passato, 
presente e futuro. Essa è il luogo in cui si consa- 
crano, e talora si impongono, le amicizie (a co- 
minciare da quella con Croce, il cui nome, dice 
l’autore, “‘rimbalzato sulla testa dei due gemelli 
Gaetano e Giovannino, venne a fermarsi su di 
me”); ed è anche la cellula prima di una rete ca- 
pillare che ‘“‘si diffonde per cerchi sempre più lar- 
ghi” e che, all’intemo della società civile, in- 
staura potenti sodalizi ideologici e professionali. 
Chi concerta l’orchestra, naturalmente, è il pa- 
dre Giovanni, ‘portatore di una autorità indi- 
scussa”’. Dalle sue scelte politiche, anche quelle 
estreme, il figlio Benedetto rivendica la coerenza 
e la legittimità: il Discorso del Campidoglio del 
giugno del ’43 e l'accettazione della presidenza 
dell’Accademia d'Italia sono la ‘precisa risul 
tante” di una filosofia e di un impegno politico 
che richiedevano ‘quella e non altra conclusio- 
ne”. 


La descrizione, stilisticamente suggestiva, di 
molti personaggi della politica e della cultura del 
fascismo e del secondo dopoguerra si accompa- 
gna alla cautela dei giudizi, forse per un’abitudi- 


ne alla prudenza acquisita nel periodo della atti- 
vità diplomatica. L’autore si mostra invece fer- 
missimo nel respingere ogni punto di vista che 
valuti con “distacco” e “dall'esterno” l’opera 
complessiva del padre, ossia che eserciti su di essa 
l'arma della critica. Così, la rottura dei rapporti 
tra Croce e Gentile non sarebbe tanto legata a 
‘‘motivi di natura pratica e politica”’, come ebbe 
a dire il filosofo napoletano fin dal 1924, bensì 
dalla progressiva insofferenza di Croce per la su- 
periorità teoretica di Gentile. Dopo quasi tren- 
l’anni di amicizia e di frequentazione intellet- 
tuale, Croce avrebbe dunque interrotto ilrappor- 
to con Gentile per una forma di rancore divenu- 
ta ormai insopportabile. Anche il lavoro di 
Pedullà, volto a ricostruire, attraverso la vicenda 
della casa editrice Sansoni, il disegno di egemo- 
nia editoriale perseguito da Gentile, è ritenuto 
nettamente fuorviante. Due e soltanto due sareb- 
bero state, per Benedetto Gentile, le ragioni che 
indussero il padre ad acquistare la casa editrice 
fiorentina: ‘raccogliere presso un solo editore i 
propri libri”, dispersi un po’ ovunque; esercitare 
la funzione di bonus pater familias nei confron- 
ti del maggiore dei figli, da tempo impegnato nel- 
l'editoria. 

Molti altri padri, prima e dopo Gentile, posso- 
no avere operato sul mercato con intendimenti 
simili. Ma perché negare, irragionevolmente, che 
l'acquisto della Sansoni costituisca anche e so- 
prattutto un’operazione di potere culturale? La 
risposta è forse consegnata alla concezione della 
fedeltà familiare che pervade tutto il libro e che 
Benedetto Gentile ritiene di aver mutuato dalla 
Sicilia: essa è “una terra dove la fedeltà, ai prin- 
cipi come agli uomini, può essere generosa e to- 
tale sino al limite della irragionevolezza, o di 
quanto agli altri può apparire tale”. 


(f.s.) 


presa neoidealistica in Italia, e quin- 
di incentrato sul ruolo di Gentile co- 
me teorico dell’attualismo; il secon- 
do — proprio degli storici — volto 
ad approfondire la politica culturale 
del fascismo, e dunque proiettato 
sulla figura di Gentile come ideologo 
e organizzatore di cultura del regime. 
A questo duplice orientamento ha 
generalmente corrisposto anche una 
duplicità cronologica. La storiografia 
sul Gentile filosofo ha infatti privile- 
giato quell’arco di tempo che va dalla 
fine del diciannovesimo secolo al pri- 
mo ventennio del novecento, facen- 
do implicitamente proprio il rilievo 
crociano del ’41 che imputava al 
Gentile fascista di avere anteposto il 
“‘grosso giornalismo”’ al ‘‘campo del- 
la scienza propriamente detta”. Gli 
storici del fascismo, salvo rare ecce- 
zioni, si sono soffermati, al contra- 
rio, sull'attività politico-culturale di 
Gentile negli anni centrali del regi- 
me, partendo dal dato di fatto che 
egli inizò a dirigere con sistematicità 
case editrici, collane filosofiche e let- 
terarie, enti di cultura pubblici e di 


mo ha utilizzato non senza strumen- 
talismi il pensiero attualistico. Ma la 
domanda preliminare a cui occorreva 
(e occorre tuttora) rispondere non è 
se “l’attualismo gentiliano sia /a dot- 
trina del fascismo”, come si è chiesto 
recentemente Garin (su ‘‘Rinascita’’ 
del 14 novembre 1987), bensì quale 
sia la portata effettiva del pensiero 
politico di Gentile negli anni che pre- 
cedono l’avvento del regime e quali 
delle connotazioni fortemente auto- 
ritarie del suo sistema siano state ri- 
proposte dopo l’andata al potere di 
Mussolini. E il Gentile degli anni 
della guerra, infatti, che matura l’i- 
dea di integrare la società in uno sta- 
to totalizzante e gerarchico e che si 
esprime pesantemente contro la de- 
mocrazia e il socialismo; ed è proprio 
in virtù dell’antica credenza ‘‘nello 
stato forte e nello stato concepito co- 
me realtà etica’ che nel maggio del ’23 
Gentile si iscrive al partito fascista, 
convinto che quei principi ideologici 
siano rappresentati ormai in termini 
coerenti soltanto da Mussolini. 

Il libro di Calandra ripropone in 


le consiste nel tentativo di rifondare 
una coscienza speculativa in Italia 
mediante il recupero della tradizione 
moderata del Risorgimento (Rosmini 
e Gioberti) e dell’interpretazione 
soggettivistica di Hegel (Bertrando 
Spaventa e Domenico Iaja). Il fasci- 
smo gentiliano rappresenta il recupe- 
ro e la restaurazione dello stato forte, 
di uno stato etico connotato in chia- 
ve religiosa e costruito ‘‘per garanti- 
re la libertà che la destra aveva circo- 
scritto al cittadino attivo, all’uomo 
borghese” (p. 13). 

Partendo dal presupposto, niente 
affatto scontato, che tutti saremmo 
debitori di Gentile, Calandra si pro- 
pone di'svincolare l’attualismo dal- 
l’uso ideologico che ne fece il regime, 
per accertare se, di quella filosofia, 
‘‘tutto sia morto e sepolto o se qual- 
cosa sia ancora vivo e rivitalizzabile’’ 
(pp. VII-VIII). Ora, non c’è dubbio 
che la filosofia di Gentile, in Italia, 
ha rappresentato a lungo un vero e 
proprio modello di riferimento, sia 
come esercizio reiterato di semplifi- 
cazioni ideologiche sia come forma 


di diffusione del credo dell’intellet- 
tuale-vate, in particolare di quello 
che adegua sempre l’ideale tanto ai 
retaggi culturali del passato quanto 
ai fatti compiuti del presente. Pur 
avanzando forti riserve sui risvolti 
statalistici dell’attualismo, alla fine 
della propria ricerca anche Calandra 
opta per la validità permanente di al- 
cuni principi gentiliani, e cioè dell’e- 
tica del sapere e dell’etica del lavoro. 
Nel linguaggio di Gentile riesumato 
da Calandra la ‘‘disciplina dello spiri- 
to”’ esige che il sapere si realizzi co- 
me dovere morale, come conoscenza 
dell’io attraverso un fare giusto. E 
l’essere volto albene è sempre un far- 
si-con, ossia un progetto in cui i sog- 
getti singoli sono pensati nell’‘“im- 
manenza reciproca del ‘noi’ e del- 
l’‘io’”’ (p. 180). E bene osservare che 
l’attivismo etico di cui Gentile si fa 
portavoce con l’identità di conoscere 
e fare, di cultura e di vita, non va cer- 
to nella direzione dell'idea marxiana 
di praxis, come sembra credere Ca- 
landra, bensì di un groviglio di ele- 
menti derivati in parte dal fichtismo, 
in parte dalle moderne filosofie irra- 
zionalistiche della volontà e dell’a- 
zione. 

La logica che presiede l’etica del 
sapere regola anche l’etica del lavo- 
ro. Come Spirito, anche Calandra è 
attratto dal capitolo gentiliano sulla 
società în interiore hbomine di Genesi e 
struttura della società (1943), dove 
l’alter e il socius che vi si celebrano 
non sono, in realtà, una pluralità em- 
pirica di individui che solidarizzano 
e lottano per comuni interessi, bensì 
“il nostro altro”’, ossia uno sdoppia- 
mento dell’io che ‘concorre, in noi, 
con noi”’ alla società trascendentale 
dello spirito. Calandra richiama il la- 
voratore ‘faber fortunae suae”, ma 
dimentica di aggiungere che nel testo 
gentiliano il lavoratore è quello di 
una società fortemente gerarchica: 
“quale esso è — scrive Gentile — 
con i suoi interessi differenziati se- 
condo le naturali categorie che a ma- 
no a mano si vengono costituendo”’. 
Che da Gentile abbia avuto origine 
un comunismo di matrice spirituali- 
stica che ha battuto sempre l’accento 
sulla ‘ricomposizione organica’’ dei 
conflitti sociali e che ha ramificato 
abbondantemente anche nell’Italia 
contemporanea è un fatto inoppu- 
gnabile. Che la sua filosofia però rap- 
presenti, come suggerì Spirito nel se- 
condo dopoguerra, ‘‘la migliore riva- 
lutazione critica del materialismo 
storico” e, dunque, come ritiene Ca- 
landra, un punto di riferimento an- 
che per il presente, è tesi alquanto di- 
scutibile. 

Un ultimo rilievo sull’interpreta- 
zione gentiliana del Risorgimento. E 
certamente vero, come sostiene Ca- 
landra, che Gentile operò una ridu- 
zione del moto risorgimentale a Maz- 
zini e presentò quest’ultimo come un 
ideologo che precorre lo stato etico. 
Ma occorre aggiungere, a onor del 
vero, che questo Mazzini di maniera 
fu un punto di arrivo e non di parten- 
za per Gentile, che ritenne a lungo il 
fondatore della Giovane Italia un 
pessimo filosofo e un repubblicano 
pericolosamente democratico. Sol- 
tanto a partire dalla guerra, quando 
Gentile incomincia a predicare la re- 
ligione del dovere e del sacrificio dal- 
le colonne del ‘‘Resto del Carlino”, 
Mazzini diventa l’apostolo dell’unità 
e della missione dell’Italia, il profeta 
di un misticheggiante popolo che fa 
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da sostrato allo stato etico. Ma il ruo- 
lo catalizzatore che il ‘‘gran lavacro 
di sangue’ ha avuto nel pensiero 
gentiliano ron è neppure sfiorato nel 
libro. 

Assai diversa, per taglio metodo- 
logico e temi prescelti, è la ricerca di 
Gianfranco Pedullà.. Attento al 

‘mercato delle idee’’ che si determi- 
nò durante il fascismo tra intellettua- 
li e potere e seguendo la falsariga dei 
più recenti lavori sull’editoria italia- 
na di quel periodo, Pedullà ha rico- 
struito con molta attenzione il soda- 
lizio complesso, per certi aspetti uni- 
co, che Gentile strinse negli anni 
trenta con la casa editrice Sansoni. 
Egli ha eluso, tuttavia, un confronto 
critico decisivo per valutare adegua- 
tamente l’ambiente editoriale fioren- 
ting; quello tra la linea neoidealistica 
rappresentata da Gentile e i versanti 
del fascismo intransigente del ‘‘Bar- 
gello”’ e del fascismo nazionalclerica- 
le del ““Frontespizio”’. Sul piano del- 
la storia dell'editoria nazionale, la ri- 
cerca di Pedullà contiene invece 
spunti rilevanti. Mentre Croce e Co- 
dignola, nei confronti della Laterza e 
della Nuova Italia, si limitarono a 
esercitare una funzione di stimolo € 
di direzione culturale, Gentile, ac- 
quistando nel '32 con il figlio Federi- 
co la proprietà della Sansoni, assunse 
il duplice ruolo di editore e di im- 
prenditore. Avviato da tempo il pro- 
cesso di assorbimento dei migliori in- 
tellettuali italiani nell'impresa del- 
l’Enciclopedia, Gentile riuscì a uti- 
lizzare molte di queste forze anche 
nelle nuove collane letterarie e scien- 
tifiche promosse dalla Sansoni. Do- 
po la sconfitta subita con il Concor- 
dato, il disegno perseguito dal filoso- 
fo fu quello di estendere l’influenza 
dell’attualismo sulle opere di alta cul- 
tura e sui libri di testo delle scuole. 
Tuttavia, poiché al nuovo program- 
ma editoriale collaborarono non solo 
dei fedeli seguaci come Spirito, Vol- 
picelli e Carlini, ma anche autori co- 
me Chabod, Praz, Bianchi-Bandinel- 
li, Antoni, Momigliano e Colorni, 
nella produzione complessiva della 
Sansoni finirono per coesistere sia 
posizioni attualistico- religiose, sia 
punti di vista laici e crociani. Peral- 
tro, gli stretti rapporti intrattenuti 
da Gentile con le istituzioni e le au- 
torità del regime consentirono alla 
Sansoni di usufruire di lucrose com- 
mittenze editoriali di matrice politi- 
ca, provenienti, in particolare, dall’I- 
stituto nazionale fascista di cultura. 

Incrementata rapidamente la pro- 
duzione della Sansoni, tra il ’34 e il 
35 Gentile è presente ‘anche nei con- 
sigli di amministrazione della Bem- 
porad e della Le Monnier, e altre ca- 
se editrici, come la Nuova Italia e la 
Treves, riesce a influenzare diretta- 
mente o indirettamente. In un rap- 
porto segreto su Gentile inviato a 
Mussolini nel ’35 si segnalava con 
grande preoccupazione che ‘‘oggi è 
molto difficile fare uscire un libro di 
cultura politica e filosofica in Italia 
senza il visto di questo Sant’Ufficio 
di nuovo tipo’’. Se a questi elementi 
forniti da Pedullà si aggiunge il con- 
trollo capillare che Gentile e Codi- 
gnola avevano instaurato nei concor- 
si a cattedra delle discipline umani- 
stiche — com’è ampiamente docu- 
mentato nel loro epistolario — si 
colgono meglio le basi reali su cui la 
scuola attualistica costruì nel venten- 
nio la propria fortuna. Il distacco 
progressivo da Gentile maturato da 
alcuni allievi nel corso degli anni 
trenta non segnò, tuttavia, come 
sembra credere Pedullà, la ‘ ‘sconfitta 
dell'attualismo”’. Come ideologia e 
come scuola accademica l’idealismo 
attuale sopravvisse al suo fondatore, 
sia nella cultura della destra che in 
quella della sinistra. Ma qui tocchia- 
mo un problema che riguarda più la 
storia culturale e politica del secondo 
dopoguerra che quella del ventennio 
fascista. 
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Intervento 


Per la memoria e 


per mio padre 


Mi è tornata di recente alla memo- 
ria l’immagine di lontani giorni della 
primavera-estate del 1969 quando, 
davanti alla porta 1 della FIAT Mira- 
fiori, dove io militavo, arrivavano 
copiosi i volantini in cui si invitava- 
no gli operai a diffidare degli studen- 
ti in quanto ‘‘pagati”’ dai padroni o 
loro ‘‘figli”’. Non credo che ciò abbia 


di Laura Derossi 


progresso della scienza e, sul piano 
sociale, concretamente paternalista 
(sebbene i io non abbia certo incontra- 
to sui banchi di scuola la mia prima 
idea di classe operaia, né la memoria 
della CGIL di Di Vittorio), di cui da 
molte parti, fin dall’inizio del secolo, 
si è sentita la mancanza in Italia e che 
ritengo abbia avuto un'esistenza me- 


za, in quanto includeva, come parte 
ineludibile del suo porsi, una relazio- 
ne. Su tutto ciò sarebbe certo inte- 
ressante poter ritornare, sia per il 
passato più recente che per quello 
più lontano. 

Su di un piano più soggettivo, vor- 
rei aggiungere che il problema del pa- 
dre, per me, donna, nel ’68, si è pre- 
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Cesare. 
la polliica e la guerra 


L'orecchio del compuler 


molto a che fare con il breve tratto 
della mia testimonianza che Maria 
Luisa Pesante, nella sua recensione, 
riprende dal libro di Luisa Passerini, 
Autoritratto di gruppo, dove dico ap- 
punto: ‘Mio padre faceva l’impren- 
ditore edile e in più aveva una picco- 
la azienda metalmeccanica, ma non 
era un reazionario, votava liberale” 
(‘‘L’Indice’’, novembre ’88). L’im- 
magine mi è ricomparsa però, soprat- 
tutto insieme al bisogno di difendere 
la memoria di mio padre: nella recen- 
sione si suppone infatti che io, in 
realtà, allora, potessi considerarlo un 
fascista. Un bisogno che precede 
quello di difendere la memoria 
“‘tout-court’’, sebbene sia l’approc- 
cio critico con quest’ultima che viene 
posto al centro della discussione. 
Sul primo punto, mio padre. Egli 
era, sì, un piccolo industriale, anzi 
un confindustriale, essendo stato per 
un periodo della sua vita presidente 
della piccola industria. Direi — oggi 
— un tipico rappresentante di quella 
borgnesia imprenditiva, antistatua- 
le, laica, ciecamente fiduciosa nel 
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Il Tesoro del Medici 


no marginale proprio negli anni che 
seguono la ricostruzione. Mi pare 
quindi che l’abbinamento liberali- 
smo/attualismo, individuato con 
amarezza da M. Luisa Pesante come 
un destino tutto italiano, risenta for- 
se di una troppo rapida sovrapposi- 
zione di epoche storiche, salvo che 
l'abbinamento non includa in realtà 
un’antitesi, individuando nel '68 — 
rivolta contro i padri (liberali) — ele- 
menti di attualismo: ma allora senza 
tener conto dei mutamenti intercor- 
si, anche in Italia, dai tempi di Gen- 
tile, e mi riferisco ad esempio all’esi- 
stenzialismo o alla psicoanalisi e al lo- 
ro incontro critico con il marxismo, 
cui non credo siano estranei né il °68 
né, per quanto con contraddizioni 
più profonde, il femminismo, con i 
loro esiti storicamente assai diversi. 
Credo anzi che proprio sul terreno 
della soggettività e dei suoi rapporti 
con l’“‘altro’’ (individuo, cultura, na- 
tura), nel ’68, si sia data una rottura 
assai creativa, direi quasi una rifon- 
dazione, nella prassi, dell'idea di sog- 
getto che in tanto si poneva con for- 


1 Macchialoli 


sentato, credo, in termini più com- 
plessi del semplice rifiuto; è stato in- 
fatti forse assai più lacerante il 
rifiuto dei ruoli femminili accompa- 
gnato a forme di identificazione col 
padre (reale o simbolico), inteso co- 
me figura di mediazione per un ac- 
cesso al ‘“‘pubblico”’ (la scuola, l’Uni- 
versità, il lavoro, le professioni) che, 
mentre da una parte veniva per la 
prima volta conquistato, dall’altra 
veniva contemporaneamente conte- 
stato. Un problema complesso, che è 
già stato individuato come latente in 
alcune caratteristiche del ’68 (inter- 
cambiabilità dei ruoli sessuali e di 
pubblico/privato, centralità del valo- 
re delle relazioni e, complessivamen- 
e, ‘‘femminilizzazione’’ di un movi- 
mento politico) ed ha trovato poi la 
sua espressione nel proporsi, con il 
movimento femminista, del proble- 
ma dell’entità sessuale e della diffe- 
renza di genere. Solo allora, forse, la 
figura del padre ha cominciato real- 
mente a mutare, col ricomparire for- 
te e concreto della madre. Ed allora 
ha cominciato a parlare la memoria. 


La memoria, che elabora fonti e si 
propone come fonte, è la principale 
garanzia di storia delle donne, nel 
duplice senso di oggetti e di soggetti 
della storia. Non solo quindi perché 
esse sono state per alcuni secoli as- 
senti dalla sfera pubblica .trattata 
dalla Storia Politica (del resto anche 
la recente presentazione del libro di 
L. Bobbio, Lotta Continua, è stata 
una conferma dell’impossibilità di 
parlare delle donne come soggetti 
della politica), ma anche perché è 
proprio il femminile che sembra non 
aver receduto dal compito di garanti- 
re, attraverso la memoria (delle gene- 
razioni, delle famiglie, dei luoghi, 
degli usi, dei modi delle relazioni e 
degli affetti) il senso più profondo 
della continuità, della sopravvivenza 
o della trasformazione dell’identità 
in quella sfera privata di cui oggi, di 
nuovà, si riconoscono le profonde 
connessioni con tutte le forme del vi- 
vere sociale. 

Può essere significativo a questo 
proposito un passo di J. Le Goff trat- 
to dagli Essais d'ego-histoire: “È at- 
traverso la memoria dei miei genitori 
— e meglio ancora a contatto della 
memoria dei tempi della loro infan- 
zia e della loro infanzia e della loro 
giovinezza che sopravviveva nei loro 
caratteri, nelle loro idee, nei loro 
comportamenti quotidiani — che si 
sviluppò in me il senso della durata, 
della continuità storica e nello stesso 
tempo delle rotture... essi mi faceva- 
no sentire la storia non tanto attra- 
verso gli avvenimenti stessi... quanto 
attraverso la traccia visibile che ave- 
vano lasciato in loro quegli avveni- 
menti...’. E aggiunge poco dopo: 
“Ciò che cerco di ricordare e di ri- 
cordarmi è una memoria. Quello che 
mi sforzo di costruire è una storia”’ 
A partire, perlomeno, di qui, lo sfor- 
zo può essere comune. 

Vorrei ora venire brevemente al 
contesto in cui sono citate le testimo- 
nianze in questione, Autoritratto di 
gruppo. Si tratta, innanzitutto, di 
un’autobiografia che, quella sì, ren- 
de conto esplicitamente di una dina- 
mica presente-passato interna alla 
memoria. In un altro suo scritto, L. 
Passerini, nell’ambito di una analisi 
delle ‘‘autorappresentazioni’’ di te- 
stimoni vissuti durante il fascismo, 
indicava il rivelarsi di ‘‘identità sen- 
za sviluppo’’ come una caratteristica 
propria della narrazione orale, diver- 
samente da quanto accadrebbe nelle 
autobiografie scritte in cui la proble- 
matizzazione della soggettività com- 
porterebbe invece un processo di for- 
mazione, di sviluppo e quindi di sto- 
ricità del cammino biografico e del- 
l'identità. Utilizzando, tra gli altri, 
questo filtro interpretativo per ana- 
lizzare alcune testimonianze di lavo- 
ratori in cassa integrazione (rimando 
per questo a un mio saggio uscito su 
‘Movimento operaio e socialista’’, 
3/83), sono rimasta colpita, al con- 
trario, dal rivelarsi di identità dina- 
miche in cui parevano proprio essere 
i diversi universi simbolici delle varie 
epoche del passato, del presente e del 
futuro inteso come progetto o fanta- 
sia, a interagire significativamente 
nella narrazione, senza che per que- 
sto vi fosse l’idea di unità del proces- 

biografico, ma piuttosto uno 
scambio complesso tra una moltepli- 
cità di identità possibili o vissute. 
Avevo ritenuto quindi di intravede- 
re, assieme alla pregnanza esistenzia- 
le dei diversi soggetti ricercatori nel 
porre il problema dell’‘‘autorappre- 
sentazione’’, l’operare della diversità 
delle epoche storiche prese in esame, 
individuando così nell’autorappre- 
sentazione della soggettività nelle 
fonti orali, una fonte storica di gran- 
de interesse. 

Autoritratto di gruppo si propone 
come un’autobiografia scritta che si 
riferisce però, nella sua genesi, a rap- 
porti orali, instaurati attraverso la 
psicanalisi e la raccolta di testimo- 
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nianze, intesa soprattutto come mo- 
mento di autoriflessione, di ripiega- 
mento su di sé. La soggettività fram- 
mentata che ne emerge — sebbene 
non priva di unità, ma di una unità 
lacerata, carica della fatica della ri- 
cerca che si muove nel tempo presen- 
te del vissuto dei sentimenti, nei di- 
versi tempi del passato e soprattutto 
nel tempo del cammino interiore — è 
ciò che la rende intensa e interessan- 
te. La stessa cosa non potrei dire dei 
capitoli dedicati al ’68, che sembra- 
no parlarci soprattutto del mestiere 
dell’autrice e in cui non è restituita la 
densità di un rapporto (e forse nean- 
che delle testimonianze), collocati 
come sono in un tempo sospeso (an- 
che rispetto all’autobiografia), stati- 
co, il tempo di una memoria ‘non 
narrante”’, di soggettività non rie- 
merse, separate, ferme. Una provo- 
cazione agli ‘‘spledidi, giovani, deci- 

si’” sessantottini? Una sottolineatura 
della difficoltà di comunicare tra età 

della vita diverse? Oppure il tentati- 

vo di un dialogo, di una relazione, 

non riusciti? Una cosa mi pare certa: 

mentre dall'esterno il contronto con 

l'autobiografia può essere ricco di 

sentimenti e di pensieri, dall'interno 

la mia presenza, lì, mi appare-situata 

non già in una ‘‘olografia’’ quanto 

piuttosto in una oleografia. 


Max Horkheimer 
Taccuini 1950-1969 
Riflessioni, immagini, afori- 
smi: i minima moralia di 

Horkheimer. 
«Filosofia» 
Pagine 260, lire 27.000 


Helmut Gollwitzer 
Legno storto 
Incedere eretti 
Sul senso della vita 
Sui ‘‘problemi ultimi”, con 
Jean Paul, Nietzsche, Do- 
stoevskij, Camus, Bloch ... 
«Dabar» 

Pagine 356, lire 35.000 


Scrittrici mistiche 
italiane 
A cura di Giovanni Pozzi 
e Claudio Leonardi 
Testi, biografie e commento 
di oltre 50 autrici. Un pano- 
rama inedito della cultura e 
della spiritualità italiana. 
«Grandi Opere» 
Pagine 928, lire 95.000 


José Luis Martinez 
Passeggeri delle Indie 
1 viaggi transatlantici del XVI 
secolo. Le navi, gli equipag- 
gi, gli schiavi, i pirati, i nau- 
fragi... Quando la traversata 
era un'avventura affascinan- 
te e pericolosa. 

«Saggistica» 
Pagine 352, lire 50.000 
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Cassa disintegrazione 
di Delia Frigessi 


L’ombra del lavoro. Profili di operai în 
cassa integrazione, a cura di Filippo 
Barbano, Angeli, Milano 1987, pp. 
287, Lit. 26.000. 


L’espulsione tutelata. Processi di ri- 
conversione socio-lavorativa degli ex- 
dipendenti delle grandi fabbriche, a cu- 
ra di Giuseppe Bonazzi, Quaderni di 
ricerca Ires, Torino 1987, pp. 421, 


s.i.p. 


Pagati per non lavorare, in una si- 
tuazione di disoccupazione occulta, 


ni di formazione Isfol, 1983). 
Nell’ultimo periodo si è potuta 
constatare una sorta di accelerazio- 
ne; economisti, psicologi e sociologi 
in particolare hanno portato a termi- 
ne indagini magari iniziate da tempo. 
Accanto ai problemi della disoccupa- 
zione anche quelli della Cig vengono 
ora affrontati e dibattuti in modo più 
fine e qualitativo seguendo linee di 
approccio e percorsi tematici e tipo- 
logici differenziati. L’urgenza dei 
problemi reali spinge a indagare le di- 
versità dei comportamenti e l’intrec- 


mobilità in Valle Scrivia, dove i set- 
tori produttivi sono inseriti nel qua- 
dro d’un’economia industriale pros- 
sima all’agricoltura. Il gruppo cam- 
pione della Valle Scrivia comprende 
più giovani e più donne, quello tori- 
nese più uomini e anziani, capifami- 
glia, immigrati dal sud e con Cig pro- 
lungata. Tutte differenze che conta- 
no. 

Il risultato forse più incisivo della 
ricerca, che si compone d’una serie di 
saggi di diversi autori che analizzano 
segmenti dell’esperienza operaia pri- 
ma, durante e dopo la Cig (i metodi 
adottati — l’uso del questionario e di 
materiali di provenienza orale — so- 
no chiariti da Chito Guala), consiste 
nell’aver messo in luce l’influsso de- 


Lo scacco risolutore 


di Enrico Pascal 


Eucenio Borgna, I conflitti del conoscere. 
Strutture del sapere ed esperienze della follia, 
Feltrinelli, Milano 1988, pp. 207, Lit. 
30.000. 


La fenomenologia ha fatto il suo ingresso nel- 
la cultura psichiatrica italiana nella seconda me- 
tà degli anni cinquanta. In modo provocatorio 
rispetto alle strutture di sapere, consolidate e sta- 
tiche nella loro arroganza, la corrente fenomeno- 
logica ha aperto al pre-riflessivo, all’originario e 
consentito di ricuperare la globalità (perduta) 
dell'umana presenza io-mondo e dell’intersogge- 
tività (medico-paziente). 

Ma pochi psichiatri hanno avuto allora e negli 
anni successivi l’ardire di apprendere il metodo 
eidetico, di praticarlo nell'attività clinica e di re- 
starvi fedeli. Tra questi si situa Eugenio Borgna 
che, oltre a insegnare psichiatria fenomenologica 
all'università, dirige attualmente il servizio psi- 
chiatrico dell'Ospedale Maggiore di Novara. 
Questo suo recente saggio - trattato è il frutto dei 
suoi incontri con gli studenti, ma soprattutto dei 
suoî incontri antropo-fenomenologici con i pa- 
zienti (psicotici). 

Il titolo centra il problema epistemologico: 
conoscere è conflittuale, problematico, perché le 
‘strutture del sapere” (psichiatrico) e le ‘‘espe- 
rienze della follia” rischiano di fronteggiarsi co- 
me entità inconciliabili. Già Jaspers aveva posto 
il problema della ‘‘incomprensibilità”’, pur aven- 
do aperto alla descrizione (fenomenologico-sog- 
gettiva) con ‘una impostazione metodologica 
che ha immerso la soggettività (i vissuti dei pa- 
zienti) nel contesto non solo del processo cono- 
scitivo (non c’è conoscenza dei fenomeni psico- 
patologici se non attraverso la mediazione e la 
partecipazione dei pazienti) ma anche nella rela- 
zione umana che si inserisce în ogni autentica 


struttura psicoterapeutica” (p. 16). 

Rifacendosi soprattutto a Binswanger, Min- 
kowski, Gebsattel e Straus, e quindi all’indiriz- 
zo fenomenologico-strutturale che sembra predi- 
ligere, Borgna scrive: ‘‘Mettendo tra parentesi 
ogni dottrina filosofica, l'incontro con il'pazien- 
te psicotico si configura come scacco di ogni co- 
municazione reciproca nel contesto della sfera 
originaria del mondo-della-vita: e nel cogliere 
questa realtà, l'esperienza clinica rimanda a un 
problema filosofico: alla conoscenza e alla anali- 
si delle condizioni di possibilità della comunica- 
zione come premessa ad ogni fondazione del di- 
scorso storico e sociale” (p. 34). L'autore affron- 
ta aree tematiche di straordinario interesse. Stu- 
pende le pagine sulla vita affettiva nella 
‘schizofrenia negativa” (pp. 40-48): Borgna ri- 
corda che ‘‘quando si trasforma l'orizzonte di 
comunicazione interpersonale con chi è nella 
Gestalt schizofrenica, si frantuma allora (può 
frantumarsi) la condizione di ingannevole deser- 
tificazione emozionale; e si colgono fino in fon- 
do l'intensità e la fragilità indifese della esistenza 
schizofrenica” (p. 41). Nell'esempio di Maria, la 
diagnosi può sembrare ‘incerta ed ambigua” dal 
punto di vista tradizionale, ma ‘‘è possibile sen- 
tire come schizofrenica l'esperienza psicotica di 
Maria solo nella immediatezza antepredicativa 
di una intuizione”. E subito dopo: ‘‘Non è solo 
l’angosica di Maria a scendere in noi con una tu- 
multuosa incandescenza, a cui non possiamo 
sfuggire, ma è anche l'angoscia di non riuscire a 
metterci in relazione con lei... dalla quale ci se- 
para invece la diversità del suo mondo nei con- 
fronti del nostro mondo” (p. 45-56). 

A proposito di schizofrenia come “vortice del- 
la dissociazione”, Borgna osserva: ‘‘L’esperienza 


mascherata, in cui il disagio econo- 
mico non è ancora totale, ma la di- 
pendenza dall’azienda costringe ad 
uno stato irrisolto di sospensione tra 
lavoro e non lavoro; essere percepiti 
o percepirsi ‘privilegiati’ (lavoratori 
stipendiati senza lavoro) e al tempo 
stesso stigmatizzati: questa in parole 
povere la situazione contraddittoria 
e ambivalente del cassintegrato, co- 
stretto a rimettere in causa la propria 
identità di lavoratore e la forma fon- 
damentale della socializzazione. 
Sulla Cassa integrazione guadagni 
(CIG) come strumento di politica in- 
dustriale, estremo compromesso tra 
lavoratori e azienda, tra sindacato e 
imprenditori, che posticipa il licen- 
ziamento anche se non lo evita, si è 
molto scritto e discusso dall’ottobre 
dell’80, da quando la Cig assunse in 
Italia i caratteri di un fenomeno di 
massa. Non altrettanto numerose in- 
vece le ricerche più approfondite, tra 
le quali vorrei almeno ricordare quel- 
la della cooperativa di ricerca Ma- 
traia (Caratteristiche e comportamenti 
degli operai Fiat in mobilità, Quader- 


cio tra fattori soggettivi, psicologici, 
culturali e fattori di mercato, nella 
speranza di ricavarne anche suggeri- 
menti operativi. Molte ricerche han- 
no avuto come riferimento l’area pie- 
montese; Torino era diventata negli 
anni ’80 la capitale nazionale della 
Cig e all’uso di questo strumento po- 
litico e sociale la Fiat aveva fornito il 
massimo di spicco drammatico e di 
densità (nell’82, 52.253 lavoratori in 
Cig a Torino e tra di loro non pochi 
suicidi). 

Delle due ricerche più recenti la 
prima in ordine di tempo, L'ombra 
del. lavoro, curata da Filippo Barba- 
no, riguarda 296 cassintegrati distri- 
buiti in die aree socio-economiche 
distinte. L'area metropolitana tori- 
nese e la Valle Scrivia differiscono 
sia per la struttura della produzione e 
dell’occupazione sia per la composi- 
zione della forza lavoro. A Torino 
operai della grande fabbrica metal- 
meccanica, caratterizzata da mono- 
cultura industriale e con una stratifi- 
cazione sociale segnata da forti mi- 
grazioni interne; scarse migrazioni e 


terminante dei due contesti locali sui 
modi di state in Cig. Il cassintegrato 
tipico degli anni ’80 è un operaio in- 
dustriale poco qualificato, l’immagi- 
ne del lavoro sta al centro della sua 
biografia, ma soprattutto tra i più 
giovani e tra le donne si può osserva- 
re un atteggiamento più ‘‘indipen- 
dente’ (proiezione fuori dalla fab- 
brica o disaffezione al lavoro; cfr. 
Manuela Olagnero). Profonda e dif- 
fusa — com'era da aspettarsi — l’i- 
dentificazione con il lavoro salariato 
dal quale, oltre alla sicurezza, si at- 
tendono minor fatica e nocività più 
che gratificazioni economiche o pro- 
fessionali. 

Quest’omogeneità, sostenuta dal- 
la cultura della garanzia, viene lace- 
rata dall’ingresso traumatico nella 
Cig; la vulnerabilità all'evento mo- 
stra cosî le sue molte facce e si colle- 
ga alle differenze di contesto (Ema- 
nuele Bruzzone). A Torino circa tre 
quarti degli intervistati, soprattutto 
nella fascia d’età giovane e media, 
immigrata dal sud e con più lunga 
permanenza in cassa integrazione, 


esprime un’elevata opposizione con- 
flittuale. Atteggiamenti più ‘realisti’ 
mostrano invece i lavoratori in Valle 
Scrivia, dove due terzi dei cassinte- 
grati percepiscono la Cig come il ri- 
sultato di una contrattazione azien- 
dale e la ritengono l’unica soluzione 
possibile. 

Altre differenze emergono sempre 
più nettamente nel corso dell’inchie- 
sta. Provo ad elencare quelle che mi 
sembrano più significative. Prima fra 
tutte l'adesione al sindacato, abba- 
stanza elevata tra i cassintegrati in 
Valle Scrivia mentre a Torino la de- 
fezione sindacale sembra derivare 
dalla delusione per i modi con cui il 
sindacato ha condotto la lotta. I fat- 
tori che hanno provocato la Cig sono 
valutati in termini soprattutto politi- 
ci e volontaristici in area metropoli- 
tana (viene messo sotto accusa l’at- 
teggiamento politico-padronale); in 
Valle Scrivia è meno netta la perce- 
zione d’un uso politico della crisi e 
più risentita l’oggettività determi- 
nante dei problemi economici. A lo- 
ro volta le differenti percezioni della 
Cig si possono far risalire ai modi con 
cui i lavoratori delle due aree vi sono 
pervenuti: a Torino i cassintegrati 
hanno percepito la sospensione dal 
lavoro soprattutto come l’esito o ad- 
dirittura la ‘‘sanzione’’ di una scon- 
fitta politica e sindacale. Richiesti di 
esprimersi sulla reazione dell’opinio- 
ne pubblica di fronte alla cassa inte- 
grazione, la maggioranza degli inter- 
vistati in Valle Scrivia l’ha valutata 
una reazione ed opinione indifferen- 
te, mentre a Torino i cassintegrati 
l'hanno definita ‘sbagliata’: è i 
‘‘disagio da stereotipo’’ menzionato 
da Luigi Berzano. Essere pagati per 
non lavorare è una condizione che la 
maggioranza dei cassintegrati vive 
come ‘‘non giusta’’, ma soprattutto i 
torinesi (4 su 10) ritengono che que- 
sto tipo di espulsione produttiva si 
accompagni ad una diminuzione dei 
loro diritti politici e sindacali, a una 
perdita della ‘‘cittadinanza sociale” 
complessiva. Se guardiamo all’origi- 
ne, scopriamo che i più sensibili a 
questa minorazione sono gli immi- 
grati sia dal Piemonte sia dal sud, in 
entrambe le aree: è un’identificazio- 
ne più totale con il lavoro industria- 
le, la forza della presenza della gran- 
de fabbrica si fa sentire acutamente 
al momento della perdita. 

Nell'insieme è chiaro che a Torino 
i cassintegrati, e soprattutto i capifa- 
miglia, soffrono di smarrimento e di 
paura maggiori, patiscono l’isola- 
mento, temono di perdere i contatti 
e i rapporti con la gente, risentono 
come di un'offesa all’identità perso- 
nale. La disgregazione dei rapporti è 
più intensa nella grande città, pro- 
prio dove i legami con i compagni di 
fabbrica erano più stretti mentre si 
mantengono più saldi i legami in Val- 
le Scrivia che in precedenza appari- 
vano maggiormente deboli e dispersi 
(Dario Rei). Ciò non toglie che in 
quest’ultima area lo scoraggiamento, 
l’attendismo di fronte alla ricerca di 
un nuovo lavoro sia più marcato e 
l'attivazione della ricerca di lavoro 
sembri via via regredire al contrario 
di quanto avviene a Torino, dove più 
la Cig si prolunga e più intenso agisce 
lo stimolo verso un nuovo lavoro. 
Ancora più variegata sembra la situa- 
zione a Napoli (P. Cotugno, E. Re- 
beggiani, Dalsalario al sussidio: anali- 
si delle conseguenze della cassa integra- 
zione su un gruppo di operai a Napoli 
in Assoc. italiana economisti del la- 
voro, Ì caratteri della disoccupazione, 
Pavia 1987). I comportamenti che ri- 
guardano la scelta della ricerca di un 
lavoro mettono comunque in eviden- 
za il nodo cruciale e non risolto della 
mobilità. 

Con l’attenzione rivolta alle for- 
me della soggettività, Luigi Berzano 
indica una serie di risposte alla Cig: 
la percezione minimizzante, ridutti- 
va della crisi con funzione di rassicu- 
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razione, il comportamento che privi- 
legia piuttosto i tentativi di uscire in- 
dividualmente dalla crisi, basati sulla 
valutazione ottimistica delle proprie 
risorse, il modello di uscita collettiva 
e quello, antitetico, della sfiducia che 
provoca la destrutturazione dell’i- 
dentità operaia. Emergono così al- 
cuni aspetti d’un processo di emargi- 
nazione, innescati o riattivati dalla 
cassa integrazione, il problema ope- 
raio si trasforma in problema ’socia- 
le e il cassintegrato diventa — so- 
prattutto nel linguaggio medico-assi- 
stenziale — un soggetto a rischio. 

I risultati della ricerca convergono 
nell’indicare gli ambiti differenziati 
di opportunità connessi alle risorse 
locali, che influiscono sulle strategie 
e sui comportamenti dei lavoratori, e 
l'importanza delle reti sociali e rela- 
zionali a corto raggio. La condizione 
del cassintegrato si dimostra funzio- 
ne complessa e contraddittoria d'una 
molteplicità di mosse e contromosse, 
appartenenze e attese, vincoli econo- 
mici e affettivi, frustrazioni e identi- 
ficazioni. Caratteri di differenziazio- 
ne e di complessità dei processi strut- 
turali sottostanti si rivelano anche 
nell’analisi della funzione che la Cig 
ha svolto nel processo italiano di de- 
industrializzazione: processo che 
consiste essenzialmente nel disloca- 
mento della forza lavoro dalle grandi 
alle piccole unità produttive (Mariel- 
la Berra, Marco Revelli). I dati indi- 
cano un modello di ‘‘*deconcentrazio- 
ne”’ dove non c'è posto per uno svi- 
luppo dell’occupazione e la Cig sem- 
bra operare come strumento 
multifunzionale, ma soprattutto di 
“politica passiva del lavoro” (p. 
250). 

Una situazione transitoria da cui 
si esce in direzioni divergenti, un 
processo dinamico di disomogeneiz- 
zazione? Questa è l’ipotesi in fondo 
ottimista dell’Espu/sione tutelata, ri- 
cerca di poco successiva coordinata 
da Giuseppe Bonazzi per l’Ires Pie- 
monte, in cui la cassa integrazione 
viene interpretata come antefatto di 
qualcosa d’altro e ci si propone di co- 
gliere ““anche i modi in cui tale espe- 
rienza viene rivisitata e narrata dal- 
l’intervistatore”’ (p. 111). Ispirando- 
si in parte ai risultati degli studi so- 
ciologici sulla disoccupazione (ne ha 
tracciato un panorama Donatella Si- 
mon), la ricerca ritrae un cassintegra- 
to ‘“fluido’’, scoperto attraverso ana- 
lisi soprattutto biografiche e cogniti- 
ve. Gli autori hanno intervistato 70 
cassintegrati Fiat e Ceat, entrati in 
Cig tra l’80 e l’83,. che hanno sciolto 
il loro rapporto di lavoro con il pre- 
pensionamento o l’autolicenziamen- 
to. Si tratta dunque d’un gruppo di 
lavoratori industriali, quasi tutti 
operai, relativamente più anziani e di 
bassa qualifica rispetto agli altri ope- 
rai industriali. La maggior parte ha 
ritrovato un lavoro nel terziario po- 
vero, settore in quel momento in cre- 
scita. 

Per tutti gli intervistati tra il pre- 
cedente lavoro Fiat o Ceat e quello 
attuale esiste un'assoluta disconti- 
nuità sia di mestiere sia di settore, 
inoltre solo un quarto di quelli che la- 
vorano hanno tratto risorse profes- 
sionali dal lavoro esercitato prima 
della fabbrica. Questo è da attribuire 
alla scarsa professionalità. Nella rico- 
gnizione delle biografie lavorative e 
delle condizioni sociali che presiedo- 
no alla riconversione lavorativa assu- 
me importanza il fattore migratorio. 
Delle tre generazioni rappresentate 
tra gli intervistati, che sono entrate 
in fabbrica prima, durante e dopo gli 
anni 1968-75, l'immigrazione e l’in- 
sediamento a Torino sono, per le pri- 
me due, legati al lavoro, e al centro 
sta la grande impresa. Questo invece 
non si verifica in eguale misura per i 
figli degli immigrati meridionali, che 
sembrano aver avuto la possibilità di 
studiare e di inserirsi più tardi nel 


mercato, del lavoro. Piu del dato 
ascrittivo, dell’appartenenza etnica, 
sembrano contare le logiche connes- 
se alle risorse acquisite dopo l’immi- 
grazione, la quale — è cosa ormai no- 
ta — non influisce direttamente, ma 
attraverso la mediazione delle prati- 
che sociali. 

La suddivisione in due gruppi è 
dunque netta: l’uno è costituito da 
una forte minoranza che ha avuto i 
posti migliori (lavoratori qualificati, 
di età centrale), l’altro è formato da 
una debole maggioranza con i posti 
più sfavoriti. Due strati di popolazio- 
ne disseminati nell'arco di tre gene- 
razioni, ma nell’ambito di una sola 
classe, quella dei lavoratori dipen- 
denti manuali. Questa continuità 
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voro entro i 13 anni, la metà entro 
18. Al di là di ogni facile contrappo- 
sizione tra familisti (soprattutto ope- 
rai, immigrati dal sud) e lavoristi 
(operai del nord) le dimensioni sog- 
gettive del bilancio di vita mostrano 
comunque una reticenza, forse una 
difficoltà ad identificare vita e lavo- 
ro soprattutto tra i più giovani. 
Molte e disparate ragioni hanno 
spinto i soggetti intervistati a uscire 
dalla Cig, le ‘‘avanguardie dell’usci- 
ta” addirittura hanno progettato di 
lasciare la fabbrica prima della cassa 
integrazione. All’abbandono della 
fabbrica presiedono alcune ‘‘micro’’ 
logiche di scelta, ricostruite da Nico- 
la Negri a seconda dei rapporti che si 
stabiliscono tra diversi elementi qua- 


li le risorse possedute e i vincoli, i 
modi della ricerca del lavoro, valuta- 
zioni, aspettative, problemi di iden- 
tità e così via. Tra le preferenze (più 
o meno operaie), i modi dell’uscita e 
il tipo di scelta si instaurano relazioni 
non casuali. Il campo dei criteri selet- 
tivi, dei modelli, delle preferenze in- 
dividuali porta finalmente a costeg- 
giare la problematica dei conflitti in- 
terni. Come risalire a queste zone più 
nascoste? 

Sul vissuto che si esprime nell’in- 
terpretazione di sé durante l’intervi- 
sta come rappresentazione intervie- 
ne, quasi a conclusione della ricerca, 
Andrea Sormano, che finisce così 
per porre sul tappeto il problema del 
potere nel linguaggio. In tutti i testi 
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(indicibile nella sua atroce dissolvenza esisten- 
ziale) della perdita della unità e della identità 


dell'io consente, così, di cogliere la Lebenswelt 
schizofrenica in una delle sue dimensioni essen- 
ziali” (p. 72). Nell'esempio di Emilia ‘solo dal. 
diario, che la paziente ci consegna quando la cri- 
si psicotica si è dissolta, ci è possibile cogliere e 
conoscere la dimensione profonda del disturbo 
della coscienza dell’io: il modo apparente di es- 
sere della paziente non faceva intravedere la enti- 
tà della lacerazione” (p. 74). Queste pagine si 
chiudono con richiamo a Matifred Bleuler (‘una 
vita schizofrenica è nascosta nella condizione 
umana" (p. 81). 

Nelle conclusioni Borgna ricorda: ‘‘Conside- 
rare l'esperienza psicotica come una realtà uma- 
na che non possa essere semplicemente ridotta 
nell'area categoriale di una ‘malattia’, implica il 
cambiamento radicale di atteggiamento nei con- 
fronti del paziente e del contesto ambientale in 
cui il paziente si viene a trovare” (p. 190). E 
‘quando questo avviene, si ha uno spostamento 
radicale (assiale) da una psichiatria colta dalla 
parte del medico ad una psichiatria colta dalla 


parte del paziente; e ci si accorge, allora, del fatto 
che î sintomi psicotici non tematizzano una real: 
tà rigida e impenetrabile (che non sia modificabi- 
le se non dalla somministrazione farmacologica) 
ma tematizzano, invece, una realtà friabile e ca- 
maleontica che cambia, e si trasforma, in riferi- 
mento ai modi con cui il paziente viene av- 
vicinato, accettato o rifiutato" (pp. 190-191). 
Così viene trascesa la rigida nosografta tradizio- 
nale e si fa sentire il richiamo alle aree istituzio- 
nali “‘ribaltate in senso anti-istituzionale”’, dove 
cambiano i modi di essere della psicosi, alla 
‘‘sferzante contestazione della esistenza di una 
‘normalità psichica’ astratta e formale’ (Basa- 
glia), e quindi alla psichiatria sociale che ne è de- 
rivata. 

Borgna ripropone il tema della condizione 
umana nella sua globalità e nella molteplicità 
delle esperienze, ma soprattutto nella prospettiva 
dell'angoscia, termine attualmente quasi obsole- 
to in molti contesti psicoanalitici (che trattano di 
‘’disagio’’) o occultato dal prevalere dei ‘‘biso- 
gni” o dei “dati epidemiologici” in troppi mo- 
menti di psichiatria sociale (anche democratica). 

E difficile comunque non concordare con 
l'autore quando afferma che è opportuno aprirsi 
alla “‘riconsiderazione radicale delle condizioni 
familiari e sociali in cui l'esperienza psicotica 
nasce e si sviluppa'', ma che ‘‘questo non è possi- 
bile se non si ha coscienza (conoscenza) della co- 
stituzione tematica ‘e formale delle esperienze 
psicotiche: della loro coplessità e della loro arti- 
colazione storica; e questa conoscenza, ricondot- 
ta alle sue fondazioni interdisciplinari, non può 
fare a meno della fenomenologia” (pag. 192). 

In tutto il corso del suo saggio Borgna dimo- 
stra di avere conquistato quello sguardo che è vi- 
sione per cogliere ‘l'oggetto di nuova specie’ 
(Husserl) che la fenomenologia consente di in- 
tuire. C'è da augurarsi che altri — soprattutto tra 
i giovani — possano impadronirsi del metodo, il 
cui apprendimento è certamente arduo e — al 
momento — non regolamentato da scuola (ma 
come potrebbe esserlo?). 


non professionale ma sociale si mo- 
stra anche in alcuni aspetti della cul- 
tura del lavoro: nell’elevata parteci- 
pazione sindacale, per esempio, e 
nella valutazione del rapporto con gli 
imprenditori. Ma qui non si può rias- 
sumere e non mi resta che rimandare 
il lettore a una tipologia del vissuto 
di partecipazione, tracciata da Sergio 
Scamuzzi (in particolare alle pp. 131 
sgg.). Lo studioso attribuisce impor- 
tanza al fattore generazionale che 
consente di cogliere i nessi con deter- 
minati orientamenti, in particolare 
con l’esperienza di lavoro nella gran- 
de fabbrica e con la cultura industria- 
le. 

Questa ‘rivalsa’ della generazione 
e della biografia si riflette anche nel- 
l’indagine che tocca gli aspetti di vita 
delle famiglie d’origine (Manuela 
Olagnero). I figli vogliono lavorare 
subito, essere autonomi, di contro al- 
le speranze e alle pressioni familiari 
prevale la scelta di essere un lavora- 
tore non qualificato. La dura realtà 
dei dati è là a testimoniare, un quarto 
dei soggetti entra nel mercato del la- 
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L'angoscia, la solitudine, la pa- 
ura, ma anche la speranza e la 
redenzione nei flash-back di 
uno dei più famosi psichiatri i- 
taliani. 
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analizzati il passato si esprime come 
perdita. Paradosso, dato che si trat- 
terebbe d’una perdita ‘libera’? Gli 
intervistati infatti — secondo Sor- 
mano — non sono stati costretti a la- 
sciare la fabbrica e la loro uscita è pur 
stata “tutelata’’. L'ipotesi mi sem- 
bra meno discutibile quando si sotto- 
linea che la perdita si riferisce a un 
universo simbolico. Quello che si 
conclude è un rapporto di lavoro vis- 
suto secondo una certa cultura, quel- 
lo che si perde è la cultura della fab- 
brica e del conflitto. 

Aspetti soggettivi e cognitivi, bio- 
grafie, percorsi personali, microsto- 
rie prevalgono in entrambe le ricer- 
che, che hanno il grande merito di of- 
frire uno spaccato per molti aspetti 
nuovo della condizione operaia du- 
rante questi ultimi anni e di affronta- 
re il problema socialmente costruito 
della cassa integrazione senza dimen- 
ticare il rapporto tra gli effetti sociali 
e le persone. Sotto l'etichetta del cas- 
sintegrato compare un soggetto, un 
“attore sociale’’ differenziato che se- 
gue strategie di risorse e agisce se- 
condo modelli mentali differenziati e 
personali. Il risalto dato alle compo- 
nenti soggettive e dinamiche s’in- 
treccia — soprattutto nell’ Orzbra del 
lavoro — all'analisi di tipo struttura- 
le, economica e ‘mercatistica’. Pre- 
vale un orientamento affine a quello 
oggi dominante in Gran Bretagna so- 
prattutto grazie ai lavori di Peter 
Warr e dei suoi collaboratori dell’u- 
niversità di Sheffield, che hanno 
messo in luce come la perdita del la- 
voro induca il disoccupato ad assu- 
mere un ruolo nuovo in una costella- 
zione di ruoli che anch'essi di riflesso 
si trasformano. Lo studioso inglese, 
che ha influito in modo determinan- 
te sulla ripresa degli studi sulla disoc- 
cupazione, ha appunto sviluppato il 
modello della transizione di ruolo, 
che pone l'accento sulle strategie e 
sulle risorse disponibili, sui modi di 
utilizzarle e di elaborarle, sulle atti- 
vità insomma dei soggetti. Nelle ulti- 
me ricerche italiane sui cassintegrati 
mi sembra che il discorso sociologico 
si avvicini forse più del previsto a 
queste contemporanee indagini psi- 
co-sociali. 

Un'ultima osservazione. Ricerche 
utili e importanti come queste do- 
vrebbero essere fruibili da un pubbli- 
co più largo di quello costituito sol- 
tanto dagli addetti ai lavori. Purtrop- 
po la lettura è spesso resa faticosa 
dall’uso di termini che definirei ‘spe- 
ciali’. più che specialistici. Do’ solo 
qualche esempio preso a caso: alloca- 
re, modulizzazione, metamorfizzare, 
collassare, pluriattivi saltuari, valo- 
riale, ridislocazione, posizionare, 
soggetti riciclati. 


Michel Crozier 
STATO MODESTO, STATO MODERNO 


Uno Stato moderno deve essere anzitutto Stato mo- 


desto, che cessi di comandare e regolamentare ad 
arbitrio e si ponga al servizio di un pubblico che ri- 
spetta e comprende. 
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LA NATURA DELLE LEGGI SOCIALI 


La ricostruzione genetica della nozione di legge so- 
ciale dai trattatisti del Cinquecento a Mill, in un li- 
bro che ci porta ad un abbassamento di pretese nei 
confronti delle teorie sociali. 
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Finestra sul Mondo 
Economia a misura d’ambiente 


ProJjEKTGRUPPE GRUNER MoRGEN- 
Tau (Hrsc.), Perspektiven 6kologi- 
scher  Wirtschafespolitit, Campus 
Verlag, Frankfurt a. M./New York 
1986, pp. 638, DM 78. 


JoAcHim  PauL, Zur  politischen 
Durchsetzungsfohigkeit einer dkolo- 
gisch_ orientierten  Marktwirischaft, 
Lang, Frankfurt a. M./ Bern / New 
York 1986, pp. 572, sfr. 82. 


GeorG WINTER, Das umweltbewuBte 
Unternehmen, Beck, Miinchen 1987, 
pp. 216, DM 24. 


KLAUS SCHOMACKER, PETER WILKE, 
HerBERT WuLF, Alternative Produk- 
tion statt Ristung Bund-Verlag, 
KéIn 1987, pp. 312, DM. 38. 


Fin dall’inizio del dibattito sul- 
l’ambiente, la struttura economica e 
produttiva è stata uno dei grandi ac- 
cusati, dato che attraverso le sue ca- 
tegorie ideologiche, e per mezzo del 
proprio apparato tecnologico, essa 
concretizza un modo di intendere lo 
scambio materiale tra l’uomo e la na- 
tura. Che il bersaglio polemico sia 
stata l'economia capitalistica, © il 
concetto più ampio di ‘‘società indu- 
striale’’ o di ‘‘industrialismo”’, è ap- 
parsa comunque con evidenza la ne- 
cessità di formulare modelli econo- 
mico-produttivi più o meno radical- 
mente nuovi. 

Lo sforzo di ‘‘ecologizzare’’ l’eco- 
nomia si è tuttavia ben presto trova- 
to a dover fare i conti con le catego- 
rie tradizionali del pensiero econo- 
mico. Non era possibile pensare a un 
cambiamento senza al contempo af- 
frontare alcuni problemi ‘classici’: ad 
esempio, quale ruolo deve essere at- 
tribuito al mercato e quale alla piani- 
ficazione? È inoltre pensabile un’e- 
cologizzazione dell’economia all’in- 
terno di rapporti di produzione capi- 
talistici, o ciò implica una trasfor- 
mazione socialista dell’intera 
società? E, infine, è compatibile 
un'economia a misura d’ambiente 
con la grande industria, o è necessa- 
rio procedere a un suo radicale de- 
centramento? 

La risposta dei diversi autori a tali 
domande ha frammentato l’ecologi- 
smo in numerose correnti, spesso in 
aperta polemica tra loro. Così l’origi- 
naria pretesa dei Grzren di non esse- 
re ‘né a sinistra né a destra, bensì 
davanti” appare alquanto sbiadita: 
più che allo sviluppo di un’unitaria 


di Sergio Dellavalle 


‘idea verde’, abbiamo assistito infat- 
ti al formarsi di un’ecosocialismo, di 
un’ecoliberalismo, di un’ecoconser- 
vatorismo, al tentativo cioè di arric- 
chire le tradizioni già consolidate di 
pensiero economico-politico con l’in- 
nesto dell’esigenza ecologista. I libri 
qui analizzati ne sono un esempio, 
non a caso limitato a testi in tedesco; 


infatti in Germania l’ecologismo ha 
ormai una lunga storia e la sua matu- 
razione concettuale e, soprattutto, la 
sua articolazione politica sono più 
avanzate che in qualsiasi altro paese. 

Le posizioni qui analizzate spazia- 
no tra due estremi assai lontani tra 
Ido: per gli uni una trasformazione 
ecologista dell'economia è perfetta- 


mente compatibile con il mercato ca- 
pitalistico, per gli altri è possibile so- 
lo a costo di un complessivo cambia- 
mento socio-politico. La prima di 
queste due posizioni estreme viene 
brillantemente espressa dal libro di 
Georg Winter, imprenditore e arte- 
fice di uno dei più riusciti e apprezza- 
ti esperimenti di impresa capitalisti- 
ca rigorosamente “a misura d’am- 
biente”. Il suo libro, nato da un pro- 
getto della Comunità Europea in 
occasione dell’anno dell'ambiente 
1987, e destinato a sensibilizzare im- 
prenditori e zz4n4ger non solo tede- 
schi, elenca, in forma discorsiva ma 
non superficiale, i provvedimenti 
che ogni impresa dovrebbe adottare 
per produrre in modo ecologicamen- 


Intervista 


E compatibile il capitale? 


Reinhard Pfriem, nato nel 1949, economi- 
sta, è attualmente direttore dell’Institut fiir 
6kologische Wirtschaftsforschung (IOW) di 
Berlino. E inoltre autore di numerose pubbli- 
cazioni sui rapporti tra economia ed ecologia, 
tra le quali ricordiamo qui solo là sua parteci- 
pazione al progetto Griiner Morgentau (v. re- 
censione) e, in precedenza, lo studio Einstieg 
in den Ausstieg (Econ Verlag, Diisseldort/ 
Wien 1983), uno dei primi e più significativi 
tentativi di dimostrare la ‘‘fattibilità’’ di una 
svolta ecologica in campo economico. 

D. Nell’opinione pubblica tedesco-occiden- 
tale non sussiste quasi più dubbio che l’inqui- 
namento ambientale ha raggiunto dimensioni 
tali da richiedere una rapida inversione di ten- 
denza verso una società ecologicamente com- 


patibile. Per quale ragione, in questo conte- * 


sto, si discute soprattutto del rapporto tra 
economia ed ecologia? Ovvero, perché le 
strutture e gli strumenti economici sembrano 
possedere un significato centrale per la difesa 
dell'ambiente? 

R. Questo dipende da due ordini di ragioni. 
Da un lato gli argomenti ecologisti devono sem- 
pre fare i conti con la tesi secondo cui le misure 
di politica ambientale proposte non sarebbero 
economicamente sostenibili. Questa accusa fa 
riferimento sia alla politica economica sia all’e- 
conomia aziendale. Sotto il primo aspetto, infat- 
ti, i margini finanziari per misure di politica eco- 
logica sono diventati più esigui: quando i costi 
della rimozione o prevenzione dei danni devono 
essere sopportati dalle imprese, queste vedono 
ovviamente messa in pericolo la loro redditività 


Reinhard Pfriem risponde a Klaus-Jirgen Scherer 


e possono far leva su argomenti politici (quali, ad 
esempio, quello della “perdita di competitivi- 
tà”): questo vale non solo per la concorrenza in- 
ternazionale, ma, a causa del dislivello tra nord e 
sud, influenza l'ubicazione delle imprese nella 
stessa Germania Federale. In secondo luogo, i 
sindacati si trovano naturalmente di fronte a se- 
rie difficoltà quando determinati posti di lavoro 
devono essere cancellati sulla base di criteri eco- 
logici. 

D. Fino a che punto è possibile un’ecologiz- 
zazione dell'economia all’interno di rapporti 
di produzione capitalistici? Le leggi dell’eco- 
nomia di mercato, così come il principio del 
profitto, non escludono forse una reale inver- 
sione di tendenza nell’organizzazione indu- 
strialistica della produzione e del consumo? 

R. A questo proposito dovremmo innanzitut- 
to intenderci su un'adeguata definizione di capi- 
talismo, alla qual cosa sono peraltro notoria- 
mente legati molti problemi teorici e storico-po- 
litici. 

Rispondendo indirettamente alla domanda, 
direi pertanto che gli incentivi materiali rappre- 
sentano un importante stimolo all’innovazione 
imprenditoriale. Perciò, se si desiderano innova- 
zioni ecologicamente significative, sembra più 
sensato — al di là di alcune produzioni, dove è 
ad esempio necessario proibire direttamente 
l'impiego di determinate sostanze — che la poli- 
tica fornisca incentivi economici tali da incorag- 
giare le imprese, sulla base delle loro specifiche 
condizioni, a mettere in atto un'innovazione pri- 


te accettabile, e le ragioni per farlo. 

Il principio da cui prende le mosse 
Winter è quello classico di tutto il 
pensiero ecologista. Ridotto alla sua 
estrema sintesi, esso afferma che l’a- 
zione umana deve rigorosamente ri- 
spettare i ‘cicli naturali”, evitando di 
introdurre nell'ambiente sostanze 
nocive, o comunque tali da compro- 
metterne gli equilibri. Alle imprese si 
impone inoltre di usare parsimonio- 
samente le materie prime, evitando 
quelle non rinnovabili e valorizzando 
al massimo il recycling. 

Ovviamente questo principio tro- 
va la sua principale applicazione nel 
campo della produzione, dove il libro 
elenca molti esempi precisi che lo in- 
seriscono in una letteratura tecnico- 
manageriale concreta ed attuabile. 
Così esso prevede in primo luogo il 
massimo risparmio di acqua e di 
energia: l’acqua già usata può essere 
recuperata, filtrata a bassi costi e riu- 
tilizzata. Egualmente si può recupe- 
rare e rivalorizzare il calore, nonché 
alcune sostanze (metalli pesanti, aci- 
di, ecc.) risultanti dalla lavorazione. 
Gli strumenti tecnici necessari allo 
scopo non sono particolarmente 
complessi e possono essere ammor- 
tizzati finanziariamente in breve 
tempo. Altrettanto facile è, secondo 
Winter, la sostituzione delle sostan- 
ze nocive con altre, non meno effica- 
ci ma innocue. I criteri ecologici di 
Winter si estendono peraltro a tutti i 
campi d’intervento dell’impresa: 
prodotti robusti e facilmente ripara- 
bili, imballaggi ridotti e riciclabili, 
fabbricati compatibili col territorio, 
ambienti di lavoro salubri. Ma non 
basta: l'azienda modello deve farsi 
carico anche di problemi che escono 
dall’ambito delle sue mura. Così essa 
metterà a disposizione dei dipenden- 
ti un consigliere ecologico e finanzie- 
rà associazioni e iniziative ecologiste 
— peraltro solo ‘‘nella misura in cui i 
loro fini coincidono con quelli del- 
l'impresa’ —, accetterà forniture so- 
lo da ditte che seguono i suoi stessi 
criteri, e non esporterà la produzione 
in paesi con normative poco rigorose. 

Winter elenca tre ordini di ragioni 
per convincere i suoi colleghi im- 
prenditori ad abbracciare il modello 
proposto. La prima, morale, consiste 
nell’indispensabile senso di respon- 
sabilità di fronte all'umanità, e in 
particolare di fronte alle generazioni 
future. In secondo luogo, la gestione 
ecologicamente compatibile di un’a- 
zienda comporta risparmi considere- 
voli, i quali si traducono col tempo in 
un concreto vantaggio economico. 
Infine le “aziende a misura d’am- 
biente” godono di una favorevole 
posizione sul mercato, poiché saran- 
no le uniche a tenere il passo con le 
richieste di consumatori sempre più 
attenti alla qualità dei prodotti. 
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La via ecologica al socialismo 
—* VIA ecologica al socialismo 
di Klaus Jtrgen Scherer 


Oskar LAFONTAINE, Die Gesellschaft 
der Zukunft, Hoffmann & Campe, 
Hamburg 1988, pp. 272, DM 36. 


Dai tardi anni settanta la Spd è af- 
flitta da una crisi programmatica. Al- 
cuni contributi essenziali al rinnova- 
mento del partito hanno tentato, sot- 
to la parola d’ordine dell’«ecosociali- 
smo», di conciliare l’orientamento 
socialdemocratico con le nuove co- 
noscenze socio-ecologiche. Queste 
idee, che ancora all’epoca del gover- 
no di Helmut Schmidt erano in mi- 
noranza, si sono oggi ampiamente 
imposte; merito in primo luogo di 
Oskar Lafontaine, capo della giunta 
regionale della Saar, presidente della 
commissione programmatica della 
Spd e, con ogni probabilità, prossi- 
mo candidato socialdemocratico alla 

cancelleria. Nei suoi libri, Lafontai- 


ne riassume in forma popolare i fon- 
damenti di un futuro progetto ecoso- 
cialista. 

Al centro del suo nuovo bestseller 
sta l’idea di una politica responsabile 
del controllo cosciente della tecnica, 
e del superamento di un concetto di 
lavoro concentrato sulla componente 
remunerativa (una tesi che gli ha cau- 
sato un aspro confronto con i sinda- 
cati). Le idee fondamentali di Lafon- 
taine in campo economico ed ecolo- 
gico possono essere così riassunte: 
mentre la precedente accezione del- 
l’ecosocialismo, soprattutto ad opera 
di Erhard Eppler, faceva propri alcu- 
ni elementi della critica della civiltà 
occidentale formulata dai nuovi mo- 
vimenti sociali, ora si tratta soprat- 
tutto di rendere il concetto di pro- 
gresso nuovamente suscettibile di 
consenso sociale, malgrado la critica 


romantica avanzatane dai teorici 
ecologisti. Tuttavia, ciò che Lafon- 
taine vuole è un progresso diverso, 
nel quale l’innovazione tecnologica 
vada nuovamente di pari passo con lo 
sviluppo sociale. La base normativa 
di questo concetto è l'accordo su una 
nuova «etica della responsabilità po- 
litica in campo tecnologico». 

Il fine del programma riformista è 
ambizioso: l'eliminazione delle tec- 
nologie eccessivamente pericolose 
con il superamento, a livello mondia- 
le, della società dell’«industrialismo 
aggressivo e sfruttatore». L’elemen- 
to socialista emerge dalle riflessioni 
strategiche: superamento degli 
‘‘egoismi degli stati nazionali”, ossia 
internazionalismo, e limitazione del 
crescente potere delle multinaziona- 
li, le quali detengono oggi quasi il 
monopolio dell’innovazione produt- 
tiva; ossia, anticapitalismo. Lo stru- 
mento economico della svolta ecolo- 
gica viene visto soprattutto nell’in- 
tervento coordinatore dello stato: la 
ristrutturazione ecologica dovrebbe 


venir accelerata in particolare dal- 
l'incentivazione statale, qualitativa 
mente mirata, della domanda. Al 
contempo Lafontaine resta fedele al- 
la tradizione inaugurata dalla Spd 
con il programma di Godesberg, per 
cui il socialismo non è più l’‘‘econo- 
mia pianificata’: «Il principio della 
responsabilità non deve in alcun mo- 
do liquidare i meccanismi di merca- 
to, bensì deve sottometterli a regole 
razionali» (p. 249). 

A seguito della sfida ecologica vie- 
ne rivista anche la posizione social- 
democratica in campo economico, 
andando al di là dell’atteggiamento 
che ha permesso di risolvere ampia- 
mente la questione sociale. Lafontai- 
ne propone infatti un’economia mi- 
sta, nella quale le esigenze sociali 
complessive limitano e controllano il 
principio del profitto, mentre con- 
temporaneamente possono essere 
sviluppate le innovazioni — anche 
ecologiche — ad opera delle piccole 
unità produttive e dei meccanismi 
flessibili del mercato. Resta aperta 


— anche per Lafontaine — la do- 
manda fino a che punto il «principio 
della responsabilità ecologica» possa 
venir realmente preso in considera- 
zione nelle singole scelte delle impre- 
se. Una possibile soluzione sembra 
emergere dall'esperienza tedesco-oc- 
cidentale degli ultimi anni, dove le 
piccole imprese cooperative di recen- 
te fondazione hanno mostrato re- 
sponsabilità sociale. 

In generale si può notare come la 
nuova dimensione ecologica non de- 
termini un superamento delle catego- 
rie fondamentali dell’economia, e 
tuttavia le attualizzi e riattivi. Dopo 
che movimenti di protesta del post - 
'68 si sono esauriti, si esprime una 
rinnovata fiducia nella forza e nelle 
possibili soluzioni offerte dall’econo- 
mia capitalistica. E tuttavia, in que- 
sta ricerca del buon imprenditore, è 
d'obbligo rimanere scettici: la crisi 
ecologica è sicuramente a tal punto 
grave da impedire di attendere la rea- 
lizzazione di una radicale utopia so- 
cio-economica. 


E da notare che le motivazioni ad- 
dotte, eccezion fatta per la prima, si 
collocano inequivocabilmente all’in- 
terno dei criteri di redditività di 
un'impresa capitalistica. Come mai, 
allora, le aziende non hanno adottato 
in massa la “svolta ecologica”, così 
apparentemente favorevole? A que- 
sta domanda decisiva tenta di rispon- 
dere Joachim Paul in un testo di ca- 
rattere più scientifico, caratterizzato 
da un'analisi minuziosa e non sempre 
di facile lettura. Paul conferma la tesi 
di Winter: la trasformazione descrit- 
ta in precedenza non è in contraddi- 
zione con le esigenze economiche 
complessive. Essa infatti creerebbe 
nuovi posti di lavoro, abbasserebbe i 
costi e migliorerebbe la qualità della 
vita, determinando anche qui note- 
voli risparmi, ad esempio nel settore 
della sanità. Peraltro anche gli am- 
bienti politici e la popolazione vi so- 
no largamente favorevoli. Ma quali 
sono allora le forze che si oppongo- 
no? Paul ne individua essenzialmen- 
te due: la prima, meno importante, è 
psicologica e consiste in una serie di 
abitudini (ad esempio, l’uso quasi 
esclusivo del mezzo di trasporto pri- 
vato), che sostengono ideologica- 
mente ed economicamente le produ- 
zioni inquinanti. Il motivo di gran 
lunga più significativo è però il se- 
condo: le associazioni legate all'indu- 
stria inquinante hanno molto più po- 
tere contrattuale di quelle che fanno 
riferimento alle produzioni ecologi- 
che. Il vantaggio economico com- 
plessivo della svolta non interesse- 
rebbe egualmente ogni singolo setto- 
re: in alcuni — basti pensare all’in- 
dustria estrattiva, alla chimica, alle 
acciaierie, alle centrali nucleari — la 
ristrutturazione significherebbe ra- 
dicale ridimensionamento o addirit- 
tura chiusura. Data anche la scarsa 
mobilità di capitale e lavoro, le orga- 
nizzazioni imprenditoriali di questi 
settori, in sostanziale accordo con i 
sindacati, combattono perciò per di- 
fendere lo status quo. Trattandosi poi 
di gruppi tradizionalmente potenti, 
essi bloccano a livello politico quelle 
normative senza le quali la competi- 
tività delle industrie ecologiche con- 
tinua a essere confinata in pochi am- 
biti privilegiati. 

Paul indica così che una trasfor- 
mazione ecologica complessiva ri- 
chiede interventi politici e legislativi 
tendenti a migliorare la competitivi- 
tà delle imprese più innovatrici. Un 
concetto chiave prevede di imporre 
tasse, e quindi prezzi, sui beni am- 
bientali finora considerati libera- 
mente disponibili e inesauribili. Se 
acqua, aria, suolo (e soprattutto il lo- 
ro inquinamento) hanno un prezzo, 
questo si rifletterà sul costo dei beni 
prodotti, con relativo allontanamen- 
to dei consumatori e conseguente 
trasformazione dell’organizzazione 
produttiva. Paul auspica pertanto 
che i cittadini non solo attraverso lo 
strumento classico del voto, bensì 
anche per mezzo della partecipazio- 
ne diretta ‘‘“dal basso”’, e con l’aiuto 
dell’industria non inquinante, riesca- 
no a imporre le necessarie correzioni 
di legge. 

Il decentramento, della decisione 
politica come della produzione indu- 
striale, è invece il concetto alla base 
del libro del Greer Morgentau. Die- 
tro questo nome si cela in realtà un 
gruppo di studiosi e ricercatori ap- 
partenenti all'area dei Grizen — tra 
cui ricordiamo qui solo Jo Miiller, 
fondatore della Okobank, la prima 
banca ecologista, Reinhard Pfriem, 
segretario dell’Institut fiir 6kologi- 
sche Wirtschaftsforschung (IOW — 
Istituto di Ricerca per un'’Economia 
Ecologica) di Berlino, ed Eckhard 
Stratmann, esperto economico della 
frazione parlamentare dei Grezen. La 
presenza di. personalità ‘verdi’ tanto 
note chiarisce di per sé il particolare 
significato di questo ampio e ricco 
contributo che vuole, secondo gli 


stessi autori, rispondere a chi accusa 
i Grinen di non avere un programma 
economico o, quanto meno, di non 
averne uno credibile. 

Nelle tesi di Winter e di Paul c'è 
un principio comune: un’‘‘economia 
di mercato ecologicamente compati- 
bile”’, cioè una produzione rispettosa 
dell'ambiente, può per entrambi svi- 
lupparsi al meglio proprio all’interno 
dell’economia capitalistica, pur cor- 
retta dall'intervento dello stato a so- 
stegno delle industrie non inquinan- 
ti. Gli autori ‘verdi’, invece, mostra- 
no sfiducia nelle possibilità di tra- 
sformazione nell’ambito dell’attuale 
sistema. Qui ogni impresa è costret- 
ta, per sopravivere, alla ricerca del 
massimo profitto, con due gravi con- 


z'altro di fronte alla massiccia espor- 
tazione di capitali da parte delle 
grandi aziende, col rischio di un rapi- 
do strangolamento finanziario dell’e- 
conomia nazionale. La risposta indi- 
cata consiste in una radicale svaluta- 
zione d'emergenza della moneta, la 
quale renderebbe meno attraente l’e- 
sportazione di capitale, accompagna- 
ta, per evitare ritorsioni dei partrer 
commerciali, da una tassa sulle 
esportazioni. Quest'ultima da un la- 
to segnalerebbe ai paesi concorrenti 
che la svalutazione in corso non in- 
tende promuovere una penetrazione 
aggressiva sui loro mercati, dall'altro 
contribuirebbe allo sganciamento 
dell'economia interna dal mercato 
internazionale: un passaggio delica- 


< 


va di vincoli: imporre un determinato procedi- 
mento industriale o stabilire valori limite equi- 
varrebbe a togliere alle imprese ogni incentivo al- 
l'innovazione. 

Accanto al perfezionamento del controllo dei 
capitali e del loro indirizzo, deve senz'altro esser- 
ne presente anche una limitazione. L'idea, parti- 
colarmente diffusa tra gli economisti, secondo 
cui i danni che noi lasciamo in eredità alle gene- 
razioni future — il valore estetico di un paesag- 
gio o l'estinzione di specie animali e vegetali — 
potrebbero essere adeguatamente monetizzati, è 
infatti errata: il pensiero economico, il quale 
prende le mosse dalla sostituibilità di tutte le co- 
se e di ciascuna di esse, si trova in effetti in con- 
trasto diretto con la presenza, nel nostro mondo, 
di molte realtà uniche e insostituibili. 

D. Lei è il direttore del più importante isti- 
tuto di ricerca non universitario e indipenden- 


te che si occupa dell’economia ecologica. Qua- 
li sono, in Germania Federale, i temi al centro 
di questa ricerca di una produzione ambien- 
talmente più compatibile? 

R. Posso ribadire che nella Germania Federa- 
le le ricerche motivate anche — per essere molto 
cauto - da preoccupazioni ecologiche devono 


confrontarsi con il problema della loro sostenibi- 
lità economica, senza per questo cadere vittima 
di complessi d’inferiorità nei confronti delle ar- 
gomentazioni, spesso puramente difensive, di 
parte aziendale. 

Quanto al contenuto, si tratta di quei temi 
che, in prospettiva ecologica, permettono sia un 
ampliamento sia una limitazione del controllo 
dei capitali. Un esempio è il nostro attuale pro- 
getto di un “bilancio ecologico” delle imprese; 
esso tenta di sviluppare — e, per la prima volta, 
di applicare praticamente in campo industriale 
— un sistema informativo ecologico utilizzabi- 
le, in prospettiva politica futura, non solo come 
strumento di controllo e di direzione all’interno 
della singola impresa, bensì anche come mezzo 
di informazione esterno. A livello teorico, attri- 
buisco la massima importanza alla ristruttura 
zione della scienza economica, cui quest'ultima 
verrà costretta dalla sfida ecologica. Per il lavoro 
dell'IOW assumono particolare importanza le- 
prime teorie di ‘Ecological Economics”, ini- 
ziate dai lavori di Georgescu-Roegen. Proprio 
perché noi vogliamo essere un istituto di ricerca 
economica, attribuiamo molta importanza al la- 
voro teorico e cercheremo, nei prossimi anni, di 
fornire anche in questo campo il nostro contri- 
buto alla conciliazione tra economia ed ecolo- 


seguenze ecologiche: in primo luogo 
il principio della crescita economica 
continua a essere dominante. Inoltre 
le aziende, per accrescere i profitti, 
tendono a sviluppare una tecnologia 
end-of-the-pipe, ossia continuano a 
produrre inquinamento, cercando 
semmai di risolverlo ex post, col risul- 
tato perverso di trarre nuovo profit- 
to anche dalla ‘‘ripulitura’’ della no- 
cività da loro stesse prodotta. E ne- 
cessario quindi passare alpiù presto 
da un atteggiamento curativo a uno 
preventivo, e questo richiede, secon- 
do gli autori ‘verdi’, il passaggio da 
aziende nazionali o sovranazionali a 
imprese di piccole dimensioni, strut- 
turalmente legate all’area in cuf sono 
situate. Poiché sicuramente una tale 
‘rivoluzione’ non può emergere dal- 
l’oggi al domani, per ora gli Autori si 
accontenterebbero di scelte legislati- 
ve che favorissero la crescita del set- 
tore alternativo. 

Quali i problemi sollevati dal pia- 
no di ‘disindustrializzazione’ propo- 
sto dal Griner Morgentau? La politica 
economica ‘verde’ si troverebbe sen- 


tissimo, controverso, già cardine del- 
la tradizione socialdemocratico-labu- 
rista, senza il quale tuttavia qualsiasi 
politica di decentramento si svuota 
di fronte ai ricatti provenienti dall’e- 
sterno. Gli autori sanno infine benis- 
simo che una simile ristrutturazione 
richiede un contemporaneo muta- 
mento di valori: il consenso a una 
trasformazione ricca non solo di spe- 
ranze ma anche di sacrifici implica 
un progressivo superamento del mito 
del consumismo. 

Particolarmente significative le 
proposte ‘verdi’ sull'orario di lavoro, 
che puntano non tanto a una riduzio- 
ne generalizzata quanto a una mag- 
giore flessibilità da attivarsi su ri- 
chiesta dei lavoratori, per andare in- 
contro al diffuso bisogno di affianca- 
re al favoro, almeno in alcune fasi 
della vita, lo studio, l'impegno politi- 
co e culturale, la cura dei figli. Ov- 
viamente il lavoro a orario tempora- 
neamente ridotto deve essere tutela- 
to giuridicamente, così come devono 
essere prese misure contro la discri- 
minazione delle donne. Il testo del 


Griiner Morgentau è quello che più si 
sforza di integrare meglio queste ul- 
time nel mercato del lavoro e di favo- 
rire la partecipazione paritaria degli 
uomini al settore della ‘‘riproduzio- 
ne”. 

La richiesta di una nuova regola- 
mentazione dell’orario differisce 
sensibilmente dalle proposte sinda- 
cali. Non è un caso: in tutto il volu- 
minoso tomo non si trova alcuna te- 
matizzazione del rapporto con la 
grande industria o con le organizza- 
zioni sindacali. Proprio questa è una 
delle due grandi questioni che il pro- 
gramma del Griner Morgentau lascia 
irrisolte: un decentramento che non 
proponga alla grande industria altro 
che lo smantellamento non è né at- 
tuabile in tempi brevi, né auspicabi- 
le, in considerazione dei suoi insoste- 
nibili costi sociali. Il secondo limite 
sta in una fiducia eccessiva nell’eco- 
nomia di mercato. A dire il vero gli 
autori accennano alla costituzione di 
comitati locali di controllo, i quali 
dovrebbero anche assumersi il com- 
pito di stabilire le linee generali della 


produzione. Vaghe restano tuttavia 
le formulazioni relative alla loro 
eventuale istituzionalizzazione, al 
potere di cui verrebbero investiti, ai 
loro compiti e alla loro stessa compo- 
sizione. 

Si potrebbe dire che il rapporto 
tra pensiero ecologista e sindacati è 
reso difficile dalla chiusura di questi 
ultimi. Ciò non è tuttavia più vero 
oggi, dato che essi hanno tentato, al- 
meno in alcuni settori, di avviare un 
processo di revisione. Prova ne sia la 
pubblicazione a cura del Bund-Ver- 
lag, la casa editrice ufficiale del sin- 
dacato, dello studio di Schomacker, 
Wilke e Wulf sulla riconversione di 
uno dei settori industriali sccuramen- 
te più inquinanti, ossia dell’industria 
bellica. Anche qui gli autori non in- 
dividuano ostacoli economici decisi- 
vi alla riconversione, per la cui attua- 
zione manca invece la volontà politi- 
ca. Rispetto a quello verde, tuttavia, 
il programma sindacale presenta al- 
cune significative differenze. Anzi- 
tutto esso si concentra sulla riconver- 
sione dei grandi stabilimenti, senza 
accennare mai al decentramento. Im- 
portanza primaria assume poi la ga- 
ranzia dell’occupazione: la ristruttu- 
razione di un settore è accettabile so- 
lo se al contempo vengono creati 
nuovi posti di lavoro. Infine viene 
data grande importanza alla ‘demo- 
crazia economica’, cioè alla parteci- 
pazione dei lavoratori alle decisioni 
dell'impresa, e alla pianificazione, 
intesa più che altro come coordina- 
mento degli investimenti privati. 
Molte di queste proposte fanno tra- 
dizionalmente parte dell'armamen- 
tario della sinistra sindacale e social- 
democratica; è interessante vederle 
applicate a una prospettiva di svolta 
ecologica. Importanti anche le ragio- 
ni delle nuove scelte: senza cogestio- 
ne dei lavoratori e senza pianificazio- 
ne di base non c'è garanzia che la 
produzione si orienti al rispetto dei 
bisogni dei cittadini, all’interno e al- 
l’estefno delle imprese. 

Paradossalmente il programma 
verde e quello sindacale eccedono in 
due direzioni opposte: dove il primo 
sottovaluta la pianificazione e le esi- 
genze dei lavoratori della grande in- 
dustria, il secondo dimentica i van- 
taggi derivanti dal decentramento e 
sventola la bandiera un po’ sbiadita 
di una ‘crescita qualitativa’ della 
quale peraltro non vengono chiariti i 
contenuti. D'altronde l’ecosociali- 
smo, che pochi anni fa aveva tentato 
di sintetizzare in un unico program- 
ma la tradizione socialista e l'istanza 
ecologista, sta attraversando un pe- 
riodo di crisi. Di fronte quindi a una 
Spd, che oscilla tra diverse linee di 
politica economica, e alla riscoperta, 
da parte dei Grénen, del fascino del- 
l'economia capitalistica, c'è da chie- 
dersi se la sinistra non stia perdendo 
l'occasione per formulare un pro- 
gramma originale, in grado di andare 
al di là del semplice mzaragerzent della 
crisi ecologica esercitato dalle forze 
liberali e conservatrici. 
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Perché la fartalla torni — 


DEI LIBRI DEL MESE 


di Rossella Sleiter 


GEOFF HAMILTON, Orto e giardino se- 
condo natura, Idealibri, Milano 
1988, ed. orig. trad. dall’inglese a cu- 
ra di Carlo Maria Marinoni, pp. 288, 
Lit. 45.000. 


Si fa presto a dire pollice verde o 
apassionato di giardino, ma per avere 
un'idea di che cosa sia oggi il perfetto 
coltivatore bisogna prendere in ma- 
no il manuale che ha scritto Geoff 
Hamilton, leggerne un po’ di pagine 
e interrogarsi seriamente. 


nalista televisivo della BBC, ha dato 
alle stampe il suo quaderno di appun- 
ti di giardinaggio naturale appena un 
anno fa. Il risultato appare ora tra- 
dotto da Carlo Maria Marinoni, 
agronomo milanese, amante della na- 
tura autore in prima persona di altri 
manuali, responsabile del settore vi- 
vai e serre dei parchi e giardini di Mi- 
lano. Quasi trecento pagine scritte, 
illustrate a disegnate con l’idea tanto 
pragmatica quanto anglosassone di 
insegnare dalla A alla Zeta come fare 


Sydney J. Freedberg 


boratorio di ciò che fa bene e quel 
che fa male alle piante. ‘Per la lotta 
alla mosca della carota” scrive Ha- 
milton ‘ho seguito diversi esperi- 
menti. Il mio scopo era valutare la 
reale efficacia delle varie tecniche di 
controllo senza l’uso dei prodotti 
chimici. Ho coltivato una fila ponen- 
do un pezzetto di fusto di rabarbaro 
sotto le piante; un’altra con alcune 
palline di naftalina; un’altra con uno 
strato di consolida steso sul terreno e 
un’altra ancora inumidita con estrat- 
to di foglie d’ortica. Per potere effet- 
tuare il confronto ho coltivato altre 
file trattate con gli insetticidi di sin- 
tesi di diazinone e brorzophos. La so- 
luzione più stramba l’ho azzardata 
circondando le piante di una fila con 
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pp. 862, 300 ill. in bianco e nero L. 48.000 
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NUOVA ALFA EDITORIALE 


Se, arrivati alla fine dell’introdu- 
zione, quando con molta naturalezza 
e una buona dose di understatment, 
l’autore descrive il limite di certa 
sperimentazione, si sentisse il rosso- 
re montare alle guance, allora si può 
certamente dire di essere pronti a ri- 
cominciare da capo a coltivare rose, 
lattughe e basilico sul balcone di ca- 
sa, buttando la chimica alle ortiche. 
Se invece quel memorabile brano che 
dice “un giardiniere potrebbe giun- 
gere alla conclusione che il filo al 

. creosoto sia un efficace rimedio con- 
tro la mosca della carota, ma come 
può sapere che senza questo tratta- 
mento si sarebbe verificato l’attac- 
co?”’ non provocasse reazioni di sor- 
ta, allora Orto e giardino secondo Na- 
tura è un testo prematuro, da lasciare 
al godimento di chi, ricco di cugiosi- 
tà, ha capito che un mondo appassio- 
nante, folle e colorato si nasconde 
dietro quell’insetticida naturale che 
ha trasformato il creosoto da infe- 
stante in erbacea utilissima. 

Tecnico con licenza di piacere, 
Geoff Hamilton, di professione gior- 


da soli un orto e un giardino secondo 
l’ultima delle metodologie possibili, 
quella che mescola, senza ipocrisie 
millenaristiche; tradizione e tecnolo- 
gie in percentuali uguali. Geoff Ha- 
milton, che da trent'anni affascina 
milioni di telespettatori dagli scher- 
mi televisivi con il suo programma 
‘‘Gardeners’ World”, da soli dieci si è 
totalmente convertito alla coltivazio- 
ne biologica, scoprendo quanto sia 
più ricco e coinvolgente dedicarsi a 
quello che una volta si chiamava jar- 
din potager, ‘‘pomario”’ o ‘‘verziere’’, 
piuttosto che a sterili esercizi di stile 
intorno a una rosa o una clematide. 
Erbe, frutta, legumi e fiori colti- 
vati senza la chimica per passare dal- 
la terra alla tavola (e ‘alla casa) devo- 
no essere trattati, però, con molto ri- 
guardo. «A Barnsdale, nell'ex Ru- 
tland, la più piccola provincia di 
Inghilterra, vicino a Cambridge, tea- 
tro della trasmissione televisiva che 
lo vede protagonista ogni settimana 
con la sua bella faccia marcata dai se- 
gni onorevoli di un tempo ben speso 
all’aria aperta, il suo giardino è un la- 


feltro da tappeto. Naturalmente una 
fila è stata tenuta senza trattamento 
come testimone. La mosca ha attac- 
cato puntualmente e le file trattate 
con rabarbaro, naftalina, consolida e 
ortica ne hanno sofferto così come la 
fila testimone. Le file trattate con in- 
setticidi erano esenti dall’attacco per 
l’80 per cento. Ma la fila dove avevo 
deposto il feltro è rimasta assoluta- 
mente intatta”. 

Coltivatore goloso o salutista, de- 
sideroso di sperimentare, provare, 
piantare, Hamilton non dimentica 
che un giardino, per essere tale, in- 
sieme a un orto degno di questo no- 
me, devono essere, oltre che organi- 
ci, sani e belli, anche facili. Di consi- 
gli in pillola come quello del feltro il 
manuale dunque è pieno: basta met- 
tere del sale grosso su quelle erbe in- 
festanti a forma di rosetta per elimi- 
narle dopo una sola notte dal prato 
all’inglese. Bisogna avere in giardino 
alberi con la corteccia adatta a fare 
da riparo agli insetti. Ci vuole del se- 
dum spectabilee per rendere sazia e 
felice di tornare una farfalla. Non si 


deve usare filo di ferro o di nylon in- 
torno ad un tronco in crescita ‘per 
non storpiarlo. Le piante più facili e 
rapide da coltivare per una buona in- 
salata sono senape e agretto. La men- 
ta e il timo coabitano in uno stesso 
vaso senza danno l’una per l’altra. 
Certi semi troppo coriacei prima di 
interrarli vanno tenuti un giorno a 
bagno. Il topinambur è un ortaggio 
invernale che assomiglia al carciofo, 
facile da coltivare, ottimo come fran- 
givento, rigoglioso come un infestan- 
te.... Serre, contenitori, tutori, vasi, 
attrezzi, concimi: non c'è argomento 
che non sia trattato, non c'è difficol- 
tà che non sia chiarita, spiegata senza 
pedanteria, con certezze paterne sul- 
le difficoltà che il vivere, anche per 
una pianta, può comportare. 

Il capitolo che fa del volume un 
gioiello per amatori è quello sui ferti- 
lizzanti. L'argomento divide i natu- 
ralisti del giardinaggio in due. C'è 
chi si comporta più da testimone di 
Geova che da coltivatore e chi, inve- 
ce, per amore del bello e del grande, 
sarebbe pronto a tralignare in favore 
dei concimi chimici. Per venire in- 
contro'a questa folta schiera di insa- 
ziabili narcisisti, l’autore riversa in. 
poche pagine la sua sapienza verde. 

‘La scienza afferma che non c’è 
evidenza della migliore qualità d’un 
raccolto concimato con fertilizzanti 
organici piuttosto che con inorgani- 
ci. Ma nessuno ha mai fatto una ri- 
cerca seria. Personalmente non ho 
strumenti per misurare scientifica- 
mente il gusto di un frutto o di un or- 
taggio, ma posso assicurare che il sa- 
pore delle patate precoci che coltivo 
non ha niente a che vedere con quel- 
lo delle patate che compero al super- 
mercato”?. 

Così azoto, fosforo e potassio tro- 
vano posto in una serie di ricette che 
insegnano a nutrire a dovere il terre- 
no. Ma il libro non è un romanzo. 
Quello che scrive non nasconde altri 
mondi che quello di un possibile giar- 
dinaggio migliore. Eppure, arrivati 
alla fine, in quel bravissimo paragra- 
fo obbligatorio di tutta la stampa an- 
glosassone, sintetizzato sotto la voce 
“‘ringraziamenti”’, ci si ricorda, che 
occuparsi di piante è un'attività mol- 
to sociale. Ci sono i collaboratori, 
quei fedelissimi capaci di svegliarsi la 
notte per andare a riparare con la pa- 
glia un cespuglio minacciato dal gelo, 
come di alzarsi all'alba per piazzare i 
tutori dei de/phinium in modo giusto. 
Visto che non si parla di giardini mi- 
liardari o di ordini monastici dove si 
eseguono ordini e regole, quei colla- 
boratori altro non sono che una nuo- 
va, piacevolissima categoria di amici. 
E ancora: poiché Geoff Hamiliton, 
nonostante abbia dedicato trent’an- 
ni della sua vita solo al giardinaggio 
non sa di tutto, ha coinvolto una se- 
rie di specialisti, appassionati ognu- 
no di un settore. Le alghe, i cascami 
di lana, gli innesti: c'è chi conosce 
ogni cosa dei condizionatori da serra 
e chi non si è perso una battuta sulle 
infiorescenze del luppolo. Chi colle- 
ziona solo gelsi e chi raccoglie infe- 
stanti, croce e tormento del giardi- 
niere naturale tanto quanto gioia del 
fotografo naturalista che scatta, le 
immortala se le affida, per una morte 
dolce, alla sapienza dello scrittore. 

Un mondo di scienza fatto di 
scambi, chiacchiere, approfondi- 
menti, viaggi, intrecci che con la scu- 
sa di osservare farfalle e buddleie, le- 
gumi e rampicanti avvicinano, crea- 
no amicizie, stabiliscono alleanze. 
Che sia il segreto del successo del 
giardinaggio naturale? In tutto il 
mondo questo è accaduto. In Italia 
sta accadendo. 
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Monumento al conoscitore 


di Francis Haskell 


Donata LEVI, Cavalcaselle. Il pionie- 
re della conservazione dell’arte italia- 
na, Einaudi, Torino 1988, pp. 
L-450, Lit. 50.000. 


Quando adesso, alla fine del ven- 
tesimo secolo, volgiamo il nostro 
sguardo alle principali conquiste del- 
la storia dell’arte del secolo scorso 
possiamo vedere come esse tendano 
a rientrare in tre grandi categorie — 
quelle della connoisseurship, della ri- 
cerca archivistica e della speculazio- 
ne teorica di ampio respiro. Molto 
raramente, è ovvio, tali categorie so- 
no assolute: Giovanni Morelli, che 
con tutta probabilità è ancora il più 
conosciuto connoisseur del secolo, 
era molto apprezzato da numerosi 
membri della cosiddetta ‘scuola di 
Vienna’ (come fu chiaramente dimo- 
strato in varie relazioni lette al con- 
vegno su Morelli tenutosi a Bergamo 
nel 1987); e, ben prima di lui, il baro- 
ne Carl Friederich von Rumohr (le 
cui principali opere sull’arte italiana 
non sono, incredibilmente, ancora 
state tradotte) aveva pubblicato con- 
tributi di fondamentale importanza 
per tutte tre queste tendenze di ciò 
che appena allora si stava trasfor- 
mando in una ‘disciplina’. Ma le im- 
prese di alcuni dei più eminenti stori- 
ci dell’arte dell'Ottocento erano in 
realtà alquanto circoscritte, e ciò è 
vero soprattutto per Giovanni Batti- 
sta Cavalcaselle che possiamo dire 
rappresenti il tipo dell’attribuzioni- 
sta nella sua forma più pura. 

E molto difficile scrivere un (lun- 
go) libro su un uomo la cui vita priva- 
ta era così poco appariscente che non 
possiamo neanche essere sicuri della 
sua data di nascita, o della natura dei 
suoi studi, e che non produsse alcun 
nuovo contributo teorico o di meto- 
do: tuttavia Donata Levi è riuscita a 
scrivere un magnifico libro. In anni 
recenti, studiosi dagli interessi pre- 
valentemente filosofici si sono dilet- 
tati delle ipotesi ‘scientifiche’ di Mo- 
relli; la magnifica e vastissima cultu- 
ra di Burckhardt ha ispirato la bio- 
grafia di Werner Kaegi probabilmen- 
te la più esauriente mai dedicata a 
qualsiasi studioso; il nome di Riegl è 
costantemente evocato da critici che 
temono che la storia dell’arte stia ri- 
tirandosi in una sorta di ghetto, ta- 
gliata fuori dal resto del mondo. Pro- 
prio la creazione di un tale ghetto è la 
principale causa della celerità del Ca- 
valcaselle, uomo di scarso interesse 
di per sé stesso, e scrittore del tutto 
sprovvisto di charme, eppure (come 
abbiamo sempre vagamente saputo 
ma solo adesso possiamo constatare) 
un connoisseurdi tale indubbia quali- 
tà e integrità intellettuale da trasfor- 
mare la natura della storia dell’arte ai 
suoi giorni, mantenendo la sua auto- 
revolezza fin nei nostri — dato che le 
sue opinioni vengono ancora regolar- 
mente citate con rispetto. 

Per misurare il suo valore bisogna 
rituffarsi in un mondo dove catalo- 
ghie libri d’arte illustrati, quali li co- 
nosciamo adesso, erano rarissimi e 
dove la fotografia era ancora in fasce; 
dove collezioni private erano (spe- 
cialmente in Inghilterra, teatro di al- 
cuni dei più notevoli interventi del 
Cavalcaselle) al contempo di difficile 
accesso e tuttavia incomparabilmen- 
te più ricche di quelle che erano aper- 
te allo studio. In tali condizioni non 
è sorprendente che il culto del gran- 
de nome — di Leonardo, Correggio, 
Raffaello, Tiziano, Rubens, Guido 
Reni, ecc... — fiorisse quasi inconte- 
stato, mentre i pittori meno cono- 
sciuti venivano largamente dimenti- 
cati. Cavalcaselle cambiò tutto ciò. 
Trovo difficile credere che la riserva- 
tezza e l’umiltà dell’esistenza che 
conduceva non gli abbiano trasmesso 
una qualche simpatia per artisti mi- 


nori e trascurati, accompagnata da 
una certa avversione per nomi di 
spicco come quelli appena ricordati, 
nomi a cui invariabilmente venivano 
attribuite tutte le opere considerate 
più rilevanti. Quest’atteggiamento 
(normalmente condivisibile) lo con- 
dusse talvolta ad assurdità quale l’at- 
tribuzione a Morto da Feltre del 
Concert Champétre del Louvre, un 
quadro la cui paternità è ancor oggi 
alquanto contesa (tra Giorgione e Ti- 
ziano), ma che è senz'altro dovuto a 


Cercare l'opera individuale di ogni 
singola artista quando molti di questi 
artisti avevano tentato di perdere la 
loro individualità; avere come ambi- 
zione prima l’annientamento del 
concetto di ‘bottega’, quando la co- 
stituzione di una bottega di anonomi 
discepoli era lo scopo peculiare di 
molti dei più grandi pittori del Rina- 
scimento e oltre — ciò significa in- 
correre in un'accusa (sicuramente le- 
gittima) di distorsione della storia, 
nel desiderio di leggere il sedicesimo 
secolo in termini che il sedicesimo se- 
colo non avrebbe certo accettato. 
Niente nella storia dell’arte è più as- 
surdo che l’automatica ostilità susci- 
tata attualmente in taluni ambienti 
dal solo concetto di connoisseurship, 
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Tardogotico rivendicato 


di Giovanni Romano 


FEDERICO ZERI (a cura di), La pittura italiana. 
Il quattrocento, Electa, Milano 1987, 2 voll., 
pp. 800, Lit. 250.000. 


Siamo ormai così abituati, nel quotidiano la- 
voro di ricerca, a fara meno dei manuali generali 
(per solito inaffidabili), che esprimere un giudi- 
zio d'insieme su un'impresa come questa non è 
facile. Manuale finalmente monumentale o stru- 
mento di consultazione per professionisti non 
corporativi? L'incertezza del lettore è stata an- 
che degli autori dei capitoli regionali, per lo più 
studiosi giovani di età, ma mediamente assai ag- 
guerriti: chi ha scelto di restituire con rigore lo 
stato degli studi e gli accertamenti assodati, chi 
invece ha puntato sulle novità emergenti. La di- 
somogeneità è stata comunque ricondotta a un 
profilo unitario dalla introduzione di Zeri e da 
una serie di contributi tematici considerati carat- 
terizzanti per.il secolo in esame: la corte, la tradi- 
zione religiosa, gli stranieri in Italia (molti e di 
qualità suprema), i rapporti con l'antico e la 
morfologia delle pale d'altare. 

Manca, e certo il pubblico medio se lo atten- 
deva, un capitolo sulla prospettiva quattrocente- 
sca e le sue metamorfosi nel corso del secolo. 

E naturale che la prima lettura dell'opera invi- 
ti al confronto con i volumi precedenti sul Due e 
Trecento e lasci prefigurare il prossimo sul Cin- 
quecento, sollecitando una serie di quesiti niente 
affatto secondari. La scelta di dedicare a ogni re- 
gione amministrativa almeno un capitolo (ma 
anche più d’uno se storicamente giustificato) 
scardina senza troppo volerlo la gerarchia dei va- 
lori assodati della nostra storia pittorica e l’effet- 
to è salutare. La Sardegna e la Toscana, per 
esempio, partono appaiate in linea di principio e 
non si tratta di un capovolgimento da poco. Si 
poteva non avvertirlo nei volumi medioevali, 


dove la Toscana ha meritato cinque distinte trat- 
tazioni (contro il capitolo singolo della Sarde- 
gna), ma potrà fare qualche scandalo nel secolo 
di Masaccio e di Botticelli, dove la Toscana scen- 
de a quattro: ne scapita un personaggio come 
Piero di Cosimo, da recuperare si spera nel volu- 
me sul Cinquecento. Dopo la geografia pittorica 
le domande impertinenti e inattese riguardano la 
periodizzazione della nostra tradizione figurati- 
va, in specie per il confronto, che nelle pagine e 
nelle illustrazioni dell’opera è lampante, tra la 
stagione tardogotica in Italia e quanto siamo so- 
liti chiamare Umanesimo o proto-Rinascimento 
in pittura. In un calcolo percentuale il tardogoti- 
co guadagna molte posizioni con questi volumi 
ed era ora che ci accorgessimo di quanto spazio 
ha occupato nei territori del nostro Quattrocen- 
to, anche in quelli creduti di avanguardia. Viene 
ora la curiosità di sapere come saranno trattati 
personaggi del calibro di Raffaello, Michelange- 
lo, Tiziano nei volumi sul Cinquecento, dove la 
comice regionale fa a pugni con la loro ingom- 
brante presenza. Anche questo ripensare la gran- 
dezza “relativa’’ dei geni può essere una buona 
cura per gli storici dell’arte în Italia. 

Data l'utilità strumentale del repertorio bio- 
grafico sarà bene correggere, nelle prossime edi- 
zioni, qualche svista redazionale: lo scambio di 
fotografie tra Antonio da Firenze e Antonio da 
Monteregale; l'attribuzione ad Amedeo Albini, 
pittore senza opere, di un quadro di Defendente 
Ferrari; la giusta presenza del polittico di Can- 
nobio a illustrare la voce Galdino da Varese, che 
però lo ignora. 


un grandissimo artista; tuttavia l'ap- 
proccio eccessivamente riduttivo del 
Cavalcaselle fu per fortuna tenuto 
sotto controllo dalla chiassosa esube- 
ranza del suo collaboratore inglese, 
Joseph Archer Crowe, che non con- 
divideva in nulla la timidezza dell’I- 
taliano. 

L’ammirevole risultato del volu- 
me di Donata Levi non consta sol- 
tanto nell’avere analizzato, con un li- 
vello di comprensione che era man- 
cata a quasi tutti gli studi precedenti, 
la natura di questa collaborazione, 
bensì anche nell’avere esplorato — 
in una maniera mai tentata prima il 
contributo alla connoisseurship dovu- 
to allo stesso Cavalcaselle, come an- 
che ai suoi predecessori e contempo- 
ranei. In Germania Rumohr, Passa- 
vant, Waagen (e, in Francianil tede- 
sco Otto Miindler) stavano lavoran- 
do nella stessa sua direzione, come 
faceva anche in Inghilterra Charles 
Lock Eastlake, che fu amico di Ca- 
valcaselle (e di quasi tutti gli altri 
connoisseurs del tempo) e gli permise 
di accedere alle incomparabili e rela- 


tivamente inesplorate ricchezze delle 
collezione inglesi. Donata Levi di- 
mostra come Cavalcaselle abbia rot- 
to con le tradizioni troppo ‘lettera- 
rie' dei contemporanei studi italiani 
sull’arte, e si sia immerso nel sistema 
‘anglo-germanico’ che dava assoluta 
priorità all'immagine in se stessa, in- 
vece di cominciare con un testo, di 
Vasari o di qualche altra autorità, e 
di cercare poi di scoprire i dipinti in 
esso testimoniati. Il libro esamina co- 
sì quella rete di connoissewrs interna- 
zionali che progressivamente distrus- 
se l’idea che un limitato numero di 
sommi artisti fosse responsabile di 
tutto ciò che poteva essere visto in 
collezioni pubbliche e private, tiran- 
dosi addosso, così facendo, una larga 
dose di ostilità. Non si trattava sol- 
tanto del fatto che tanto il prestigio 
quanto il compenso economico fosse- 
ro in giuoco in ogni sorprendente ‘re- 
trocessione' o ‘promozione’. Malgra- 
do le (implicite) proteste dell’umile 
Cavalcaselle, ciò implicava una spe- 
cie di controversia filosofica, come 
Berenson capì sul finire della vita. 


e le accuse di elitarismo e di corruzio- 
ne che ad esso vengono associate. 
Tuttavia non si può negare che ab- 
biamo pagato un ben alto prezzo per 
le conquiste del Cavalcaselle, e che se 
abbiamo molto acquistato grazie a 
lui, abbiamo altresì perso molto: un 
senso del contesto in primo luogo. 

Donata Levi, però, è giustamente 
interessata ai risultati e soprattutto 
al modo in cui si formarono. Attra- 
verso le sue pazienti e fantasiose 
esplorazioni, scopriamo i taccuini 
dello storico dell’arte, i suoi disegni 
privati, i suoi atteggiamenti verso le 
fonti, e le diverse vie in cui prova ad 
usarle. Questo è un libro di eccezio- 
nale fascino e interesse (e che si legge 
assai meglio di qualsiasi testo del Ca- 
valcaselle); una delle poche opere as- 
solutamente indispensabili che siano 
state scritte sulla storia della storia 
dell’arte. 

(trad. dall'inglese di Guido Castel- 
nuovo) 
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Biografia come teologia 


di Ugo Perone 


DIETRICH BONHOEFFER, Resistenza e 
resa. Lettere e scritti dal carcere, a cura 
di A. Gallas, Edizioni Paoline, Cini- 
sello Balsamo (Milano) 1988, pp. 
575, Lit. 28.000. 


“Sono molto contento che Klaus 
sia di buon umore. Era così depresso 
da parecchio tempo. Penso che tutto 
quello che l’opprimeva adesso torne- 
rà a posto: lo auguro di cuore a lui e 
alla sua famiglia”’ (p. 438). Con que- 
sta espressione in codice, scritta dal 
carcere berlinese di Tegel il 16 luglio 
1944, Dietrich Bonhoeffer comunica 
all'amico Bethge che il movimento di 
resistenza è alla vigilia di un momen- 
to decisivo (l'attentato a Hitler). E il 
21 ne registra senza drammi il falli- 
mento: ‘“Perché dovremmo diventa- 
re spavaldi per i successi, o perdere la 
testa per gli insuccessi, quando nel- 
l’aldiqua della vita partecipiamo alla 
sofferenza di Dio? Tu capisci che co- 
sa intendo dire, anche se lo dico in 
così poche parole’’ (p. 446). Il 28 lu- 
glio successivo, infine, presentando 
la propria sorte, la accetta anticipata- 
mente: ‘non solo l’azione ma anche 
la sofferenza è una via verso la liber- 
tà. La liberazione consiste in questo, 
che all'uomo è possibile rinunciare 
totalmente a tenere la propria causa 
nelle proprie mani, e riporla in quelle 
di Dio [più esattamente: la liberazio- 
ne consiste nella sofferenza perché in 
essa...]. In questo senso la morte è il 
coronamento della libertà umana. 
Comprendere o meno la propria sof- 
ferenza come prosecuzione della pro- 
pria azione, come compimento della 
libertà, questo determina se l’azione 
umana sia o non sia un affare di fede. 
Trovo tutto questo molto importan- 
te e molto consolante”’ (p. 453). 

Queste azioni della vita di Bon- 
hoeffer, pur concentrate in un tempo 
brevissimo, vanno dalla speranza per 
la pace, che il recente sbarco in Nor- 
mandia aveva ravvivato, alla lucida 
consapevolezza che la conquista del- 
la libertà sarebbe dovuta passare at- 
traverso una tappa estrema: per Bon- 
hoeffer stesso la morte, per tutti gli 
altri tedeschi una catastrofe colletti- 
va inevitabile. Fin dall’inizio della 
prigionia, d’altronde, Bonhoeffer 
aveva avvertito che non sarebbe sta- 
to possibile salvarsi con semplici ca- 
villi giuridici ottenendo per via di co- 
noscenze e raccomandazioni come la 
sua famiglia ancora speranza, un’in- 
definita proroga (fino alla caduta del 
nazismo, ritenuta imminente) del 
giorno del processo. E aveva rivendi- 
cato una condotta più netta, tutta in- 
centrata su una rigorosa decisione di 
fede: ‘“per me la conduzione di tutto 
questo affare è decisamente una que- 
stione di fede ed ho la sensazione che 
sia divenuta troppo una faccenda di 
calcolo e di prudenza... Dobbiamo 
imparare ad agire in modo diverso 
dagli eterni dubbiosi, il cui fallimen- 
to di è.noto da contesti più ampi. Bi- 
sogna far chiarezza su ciò che voglia- 
mo, dobbiamo chiederci se siamo ca- 
paci di assumerci la responsabilità 
della cosa, e poi dobbiamo farla con 
incrollabile fiducia. Allora e solo al- 
lora è possibile sopportarne anche le 
conseguenze" (p. 243). Agli occhi 
della fede la fospirazione non può ri- 
dursi a calcolo politico, estrema scia- 
luppa di salvataggio per negoziare da 
più vantaggiose posizioni il futuro 
della Germania. Secondo la felice 
espressione dell'amico Bethge, essa 
si configura come ‘la vera strada per 
non essere risucchiati dalla complici- 
tà con il male in cui furono coinvolte 
le persone piene di scrupoli” (p. 
523). è 

L’attenzione qui portata alle vi- 
cende personali di Bonhoeffer e al lo- 
ro intreccio con le tappe della resi- 
stenza tedesca mette in luce il carat- 
tere più specifico e nuovo dell’edi- 


zione di Resistenza e resa ripubblicato 
quest'anno con traduzione e introdu- 
zione di Alberto Gallas dalla Edizio- 
ni Paoline, dopo che da lungo tempo 
l’edizione Bompiani di vent’anni fa 
era esaurita. Per la prima volta infat- 
ti appaiono in italiano nella loro inte- 
gralità gli scritti bonhoefferiani dal 
carcere, ivi comprese le lettere invia- 
te da familiari ed amici al teologo. 
Seguendo l’edizione tedesca del °70, 
le lettere sono anzi raccolte secondo 
una periodizzazione che scandisce i 
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fettivi elementi di novità. La rispo- 
sta immediata che sorge in chi si av- 
venturi in questa lettura già cono- 
scendo il pensiero di Bonhoeffer è 
negativa. Non vi è alcuna novità in 
questo senso, né il venire a conoscen- 
za delle risposte di Bethge, per quan- 
to talora impegnate in una discussio- 
ne teologica, muta questa valutazio- 
ne: Bethge appare chiaramente inter- 
detto di fronte alle proposte 
bonhoefferiane e in difficoltà a pen- 
sare con la medesima lungimirante 
profondità dell’amico. 

Le lettere raccolte in questa nuova 
edizione sono uno spaccato della vita 
tedesca negli anni della guerra e ci 
forniscono la descrizione sobria, ma 
proprio perciò avvincente, di uno 


to a quella precedente di Sergio Bo- 
logna. Non è più possibile, come av- 
viene di fatto nella maggior parte 
della critica bonhoefferiana, operare 
una scissione tra la sua vicenda per- 
sonale e la sua teologia, quando la 
contestualizzazione delle lettere e la 
loro integrale pubblicazione indivi- 
dua al contrario un itinerario in cui 
l'intreccio tra riflessione teologica e 
vicende personali e storiche è stret- 
tissimo. Risultano automaticamente 
squalificate due direzioni interpreta- 
tive della ricerca bonhoefferiana: 
quella che, a dispetto della robustis- 
sima fede personale di Bonhoeffer, 
svolge la sua tesi del cristianesimo se- 
colarizzato fino all’ateismo e quella, 
simmetrica, che poggiando sul marti- 


Temi di frontiera 


di Enrico Rambaldi 


Marro DAL PRA, Studi sull'empirismo critico di 
Giulio Preti, Bibliopolis, Napoli 1988, pp. 
142, s.i.p. 


Da vivo, Giulio Preti seppe incidere sul dibat- 
tito filosofico italiano sia con scritti che indusse- 
ro a riflettere e discutere filosofi professionali, 
sia con pagine vivaci che affrontarono nodi e 
problemi di più ampie cerchie intellettuali. Così 
Praxis ed empirismo (1957) che nel drammati- 
co periodo dei fatti d'Ungheria propose un non 
frettoloso bilancio su marxismo e modernità; co- 
sì Retorica e logica, che in pieno Sessantotto, 
quando sulle “due culture” dilagavano logorroi- 
ci sociologismi delle “giovani barbarie” (p. 9), 
richiamava a più severe riflessioni con pagine 
belle quanto dense. 

Dopo la morte (1972), il pensiero di Preti con- 
tinua ad agire in profondità, e non solo în Italia: 
un circolo d’intellettuali parigini dell’Ecole Pra- 
tique des Hautes Etudes l’ha caro tra i propri in- 
terlocutori ideali, e seminari sui suoi contributi 
epistemologici si sono svolti a Lisbona ed a San 
Paolo. Da noi, vien riletto e discusso in ambienti 
tra loro anche distanti, conformemente alla 
complessità di questo pensatore che si occupò di 
storia, d’epistemologia, di etica, attingendo con 
grande versatilità intellettuale a differenti tradi- 
zioni: fenomenologia husserliana, neopositivi- 
smo, marxismo, filosofia classica tedesca, empi- 
rismo settecentesco. Grande ricchezza di temi e, 
come nei due libri ricordati, temi per lo più di 
frontiera, sicché la loro stessa ricchezza pone un 
problema critico: è individuabile, nel pensiero di 
Preti, un centro coerente, che armonizzi gli sti- 
moli di tradizioni tanto diverse, 0 siamo in pre- 
senza di un pensatore di generosa ma disorganica 


Mario Dal Pra, amico carissimo di Preti, ri- 
sponde con i quattro studi raccolti in questo li- 
bro, che rappresenta un tassello della monumen- 
tale opera storiografica che egli va costruendo da 
più di mezzo secolo, con chiara predilezione per 
le posizioni e le correnti critiche: dallo scettici- 
smo antico alla disputa medioevale sugli univer- 
sali, dall’empirismo e sensismo moderni al prag- 
matismo contemporaneo ed ora, appunto, al- 
l'empirismo critico di Preti. Dal Pra colloca il 
pensiero di Preti nel panorama filosofico euro- 
peo mostrandone la stratificata complessità e ri- 
leva il suo costante interesse per l’aspetto forma- 
le delle strutture teoriche. Preti rileggeva insieme 
neopositivisti, Kant, Marx e Frege, cogliendone 
affinità che nell’empirismo critico componeva, 
così come originalmente vi faceva concorrere te- 
mi busserliani (quale l’intenzionalità), aspetti di 
teoria dell'indagine (Peirce, Dewey e Vailati) e 
soprattutto un primato di matrice hegeliana con- 
cesso alla storia come la sola concreta realtà cul- 
turale che, in ultima istanza, operasse compiute 
sintesi di molteplicità teoriche. 

Grande rilevanza di Preti storico, dunque, e 
non stupisce che questo tratto del suo pensiero 
sia colto da Dal Pra, il quale riesce a far sentire 
che il vigore di Preti si radicava soprattutto nella 
complessa rimeditazione storica dei suoi maggio- 
ri: di questa meditazione nutriva la sua vivace e 
quasi palpabile carica antimetafisica, ed è lì che 
affonda radici anche il tenace legame tra questi 
due amici, sodali nel basare sull’antisostanziali- 
smo e l'amore per la storia l’opera di rinnova- 
mento della cultura filosofica italiana. 


curiosità intellettuale? 


momenti salienti della vicenda giudi- 
ziaria e politica di Bonhoeffer e ac- 
centua ulteriormente l’attenzione 
per il Sitz ir Leben delle lettere, per 
la loro concreta collocazione. E qui la 
differenza saliente dell’edizione pre- 
cedente, che invece, per volere dello 
stesso Bethge — destinatario e cura- 
tore delle lettere teologiche —, ave- 
va lasciato accuratamente cadere 
ogni riferimento storico e personale, 
per far campeggiare in tutta la sua es- 
senzialità di contributo teologico dl 
solo Bonhoeffer (tanto che in essa si 
potrebbe ritrovare solo una parte 
delle citazioni con cui abbiamo ini- 
ziato). 

A poco più di quarant'anni dalla 
morte di Bonhoeffer, dopo una tu- 
multuosa fase di diffusione del suo 
pensiero, intrecciatasi con la moda 
delle teologie della morte di dio, e 
dopo che i temi dell’autonomia del 
mondo e di un cristianesimo non reli- 
gioso sono divenuti patrimonio cul- 
turale comune, è legittimo doman- 
darsi se i testi che vengono offerti 
ora al lettore italiano introducano ef- 


strato sociale — quello della grande 
borghesia protestante — che pro- 
gressivamente ha preso coscienza 
della propria corresponsabilità con il 
regime e per ragioni, al tempo stesso, 
di fede e di dignità, si dispone a una 
resistenza ormai disperata. Ma anche 
molti di questi dati ci erano già noti, 
anche in traduzione italiana, attra- 
verso la biografia bonhoefferiana 
scritta da Bethge. E ciò nonostante 
quest'edizione, oltre ad avere il me- 
rito di rendere nuovamente disponi- 
bile un testo importante, produce un 
paradossale effetto innovativo. La 
collocazione delle grandi lettere teo- 
logiche nell’intreccio tra la quotidia- 
nità dell’esistenza in carcere e l’ecce- 
zionalità del momento storico co- 
stringe a un nuovo confronto con 
Bonhoeffer e diviene contributo pre- 
zioso per la letteratura della sua stes- 
sa proposta teorica: peccato che l’in- 
troduzione di Gallas, pur molto equi- 
librata e precisa, non insista su que- 
sto punto, credendolo già realizzato 
(p. 7), e che la stessa traduzione non 
rappresenti un miglioramento rispet- 


rio di Bonhoeffer, ne dà una lettura 
edificante e riduce a intuizioni in- 
compiute le grandi proposte degli ul- 
timi scritti. 

Quest’'edizione ci ripropone inve- 
ce l’ineludibilità della compresenza 
dei due aspetti, obbligandoci a pren- 
dere sul serio i suoi contributi teolo- 
gici, senza annacquarli nella forma di 
una specie di pre-ateismo, magari in- 
consapevole. Essa apre perciò la stra- 
da a un serio dibattito sul nucleo del- 
la posizione bonhoefferiana: la possi- 
bilità della compresenza di visione 
laica dell’uomo e della storia e di fede 
nella presenza operante in essa di 
Dio, sia pure in una tensione che è in 
definitiva la condizione essenziale 
tanto del vivere quanto del credere: 
“E un tempo che amo in modo parti- 
colare il periodo che intercorre tra la 
Pasqua e l’Ascensione. Anche qui è 
in gioco una certa [ma il tedesco dice: 
una grande] tensione. Come possono 
gli uomini sopportare tensioni terre- 
ne, se non sanno nulla della tensione 
tra cielo e terra?” (p. 340); “Io temo 
che i cristiani che stanno sulla terra 


con un solo piede, staranno con un 
solo piede anche in paradiso” (p. 
509). 

Tutte le più importanti tesi bon- 
hoefferiane anzi assumono un nuovo 
rilievo. Le lettere mostrano in con- 
creto cosa voglia dire che proprio la 
fede rende capace di vivere simulta- 
neamente la multidimensionalità 
dell’esistenza: Bonhoeffer partecipa 
al mondo della propria famiglia, ma 
avverte senza angoscia, nella fede, 
che esso è inesorabilmente destinato 
al tramonto; legge forsennatamente 
e parla dei temi di teologia come del- 
la questione decisiva e a lui più cara, 
mentre riceve e trasmette messaggi 
che lo legano sempre più strettamen- 
te alla resistenza antihitleriana; sa 
che la continuità con il passato è 
spezzata e che il futuro immediato 
sarà una catastrofe, ma non dubita di 
essere artefice e in certo modo già 
cittadino di una storia più alta. Le 
lettere evidenziano altresì come la 
rottura che la secolarizzazione intro- 
duce nella storia non significhi l’ab- 
bandono di ogni idea di continuità e 
di tradizione, ma renda piuttosto 
questa continuità un bene non pre- 
supposto ma da istituire sempre di 
nuovo. Esse infine danno un rilievo 
inatteso alla complessa concezione 
bonhoefferiana della verità, secondo 
cui il vero è una forma di protezione 
del reale e non di semplice corrispon- 
denza ai fatti, perché illuminano 
questo concetto con il comportamen- 
to bonhoefferiano in carcere, dove, 
come Bethge scrive, la verità doveva 
essere servita non tacendo ostina- 
mente né confessando la cospirazio- 
ne ma ‘parlando e mentendo” (p. 
532), in un intreccio dove proprio la 
menzogna finiva per proteggere i 
compagni ancora in libertà e servire 
la causa più di ogni eroismo sterile; 
solo alla fine; quando il peggio non si 
fosse più potuto evitare, la parola 
avrebbe potuto tornare ad essere pu- 
ra e farsi testimonianza esplicita, 
poiché allora non vi era altra realtà 
da proteggere che la dignità morale 
di chi aveva scelto, non senza un tra- 
vaglio interiore (la bonhoefferiana 
“assunzione di colpa’’), la strada del- 
la cospirazione. 

Quando il 1° febbraio 1944 Bon- 
hoeffer  profeticamente diceva a 
Bethge: ‘poiché in seguito sarai 
chiamato a scrivere la mia biografia, 
voglio metterti a disposizione il ma- 
teriale più corretto possibile’’ (p. 
273) egli non affidava un compito so- 
lo all'amico ma a tutti i suoi lettori: 
assumere la sua stessa ‘‘biografia co- 
me teologia” (per usare un’espressio- 
ne che Metz applicò a Rahner), ov- 
vero interrogare il suo pensiero come 
una riflessione così forte da orientare 
un'esistenza e la sua vita come una 
scelta così seria da far da pensare alla 
riflessione. 
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Riaprire i conti con l’uomo 


di Stefano Zecchi 


ANTONIO BANFI, La filosofia e la vita 
spirituale e altri scritti di filosofia e re- 
ligione (1910-1929), a cura di L. Elet- 
ti, vol. I delle Opere, Istituto Anto- 
nio Banfi e Regione Emilia Roma- 
gna, Reggio Emilia 1988, pp. 527, 
Lit. 45.000. 


Cosa rimane del pensiero filosofi- 
co italiano che si è sviluppato tra le 
due guerre? In che misura ritorna nei 
temi più attuali della riflessione filo- 
sofica? Ad una prima rapida conside- 
razione, ovunque si orienti lo sguar- 
do, sembra che sia rimasto poco. La 
grande influenza di Croce e Gentile, 
ancora presente in anni non lontani, 
è esaurita; il pensiero di Gramsci ha 
seguito la sorte del recente disinte- 
resse per Marx, quello di Banfi viene 
sommessamente utilizzato in alcune 
riconsiderazioni e puntualizzazioni 
della fenomenologia. Non credo tut- 
tavia che la voce di questi filosofi (e 
certo qualche altro nome si'potrebbe 
fare) sia esaurita e che i nostri conti 
con quel passato siano chiusi: lo te- 
stimoniano alcune importanti inizia- 
tive editoriali, tra cui quella che pre- 
vede una riedizione critica in tredici 
volumi dell’opera del filosofo italia- 
no; il primo — a cura di L. Eletti, 
con la collaborazione di L. Sichirollo 
— è La filosofia e la vita spirituale e al- 
tri scritti di filosofia e religione. Il vo- 
lume raccoglie sistematicamente tut- 
ti i lavori banfiani di filosofia e reli- 
gione dal 1910 al 1929, il periodo 
quindi della formazione del filosofo 
sino alla sua piena maturità. La filo- 
sofia e la vita spirituale è il primo am- 
pio saggio teorico di Banfi, pubblica- 
to nel 1922: si apre con la riflessione 
sui motivi della crisi positivistica del 
sapere scientifico e si sviluppa con la 
discussione dei principi necessari per 
la costruzione di una nuova sistema- 
tica della ragione. 

La formazione neokantiana sugge- 
riva a Banfi di verificare il problema 
della validità della conoscenza scien- 
tifica attraverso la ricerca dei suoi 
fondamenti, evitando di considerare 
il fallimento della visione positivisti- 
ca del sapere come il fallimento della 
scienza stessa. Per Banfi criticare il 
dogmatismo positivista significava 
anche dover percorrere un cammino 
che non fosse quello indicato dal 
neoidealismo, ed è interessante os- 
servare che in questa prospettiva il 
dialogo filosofico suo si svolgeva pre- 
valentemente con quelle correnti eu- 
ropee che svolgevano una riflessione 
critica sulla struttura del pensiero 
scientifico. Nel saggio banfiano vie- 
ne dato grande rilievo all'opera di 
Mach, in cui è sottolineata l’utilità 
dell'aspetto convenzionale della leg- 
ge scientifica, in polemica con l’idea- 
le di verità oggettiva sostenuta da 
Poincaré. Ciò che in quegli anni era 
al centro dell’attenzione del nostro 
filosofo era l'individuazione di un 
piano teorico in cui l'elemento empi- 
rico e quello razionale potessero tro- 
vare la loro correlazione e le loro leg- 
gi d'implicazione senza cadere in una 
metafisica positivistica o idealistica. 
In questa prospettiva risultano es- 
senziali l’esperienza filosofica della 
scuola di Marburgo (Cohen e Na- 
torp) e il pensiero di Husserl. Dai 
primi veniva accolta l’idea oggettiva 
del conoscere, come autonoma strut- 
tura trascendentale in cui si risolveva 
la tradizionale antinomia tra pensie- 
ro e realtà; da Husserl (che Banfi ini- 
ziava a leggere in quegli anni, stabi- 
lendo un fecondo contatto che dure- 
rà tutta la vita) recepiva, nella sua 
complessità, il metodo fenomenolo- 
gico della descrizione delle essenze 
come base per la critica allo psicolo- 
gismo e al relativismo gnoseologico. 
Infine l’opera di Simmel, che rimarrà 
come sfondo costante in tutto lo svi- 
luppo del pensiero banfiano, porta il 


filosofo italiano a misurare la propria 
sintesi teoretica con l’obbiettività 
della cultura nel suo concreto diveni- 
re storico. 

Queste, a grandi linee, sono le po- 
sizioni che si ritrovano in La filosofia 
e la vita spirituale e che mostrano l’o- 
riginalità dell’orientamento banfia- 
no, eccentrico rispetto alla situazio- 
ne italiana, controllata dal neoideali- 
smo. L'interesse di Banfi per la filo- 
sofia europea era decisamente rivol- 
to a quelle correnti di pensiero in 
grado di offrire le linee di una rifles- 
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gnamento di Simmel e la sua inter- 
pretazione critica di Kant, sia la tra- 
dizione filosofica del materialismo 
storico. Tuttavia fu solo nel secondo 
dopoguerra che Banfi trovò nell’a- 
zione politica all’interno del PCI la 
‘‘concretezza’’ dell'atto mortale e del 
fine da raggiungere nella storia. Allo- 
ra non parlò più della necessità di 
non chiudere l’esperienza nella rea- 
lizzazione di ‘‘un unico senso”, per- 
ché questo senso lo individuò nel- 
l'impegno politico. Il nuovo orienta- 
mento di Banfi fu anche all’origine 
delle divisioni all’interno della sua 
scuola e dei contrasti che ne segnaro- 
no la fine. Un modo interessante, 
credo, di rileggere Banfi può essere 
proprio questo percorso che segnala 


ne teorica della necessità che questa 
correlazione sia a fondamento di 
qualsiasi progetto di costruzione ci- 
vile. Ad influenzare Banfi non c’era 
solo la teoria della cultura di Simmel, 
come costante mediazione tra il 
mondo della vita e le forme ideali, os- 
sia la struttura categoriale che espri- 
me la variabilità dell'esperienza, ma 
anche la critica di Martinetti al for- 
malismo della morale kantiana. Il se- 
condo aspetto da mettere in eviden- 
za è il modo in cui viene aperto il di- 
scorso sul materialismo storico e sul 
carattere strutturale dell'economia. 
Il discorso di Banfi è in sintonia con 
le tesi che in quegli stessi anni soste- 
neva Lukdcs in Cos'è il marxismo or- 
todosso? e, in generale, in Storia e co- 


AnToNIO BANFI, Vita dell’arte. Scritti di esteti- 
cae filosofia dell'arte, a cura di Emilio Mattioli 
e Gabriele Scaramuzza, vol. V delle Opere, 
Istituto Antonio Banfi e Regione Emilia Ro- 
magna, Reggio Emilia 1988, pp. 542, s.i.p. 


L'insieme degli scritti sull'arte curati e pubbli- 
cati in vita da Barifi mostra bene l’idea che il fi- 
losofo aveva del lavoro in estetica, come integra- 
zione dei momenti di riflessione teorica, di espe- 
rienza fruitiva e di gusto, e di intervento e presa 
di posizione critica. Questo carattere della ricer- 
ca estetica era dettato dall’idea banfiana di ra- 
gione come incessante trascendersi di fronte all’i- 
nesauribile complessità della vita, ma anche dal- 
la consapevolezza di vivere un'epoca di crisi, che 
corrodendo i tradizionali valori artistici richiede 
all'interpretazione un rinnovamento delle sue 
categorie e dei suoi schemi. Alla domanda cro- 
ciana sull'essenza dell’arte Banfi oppone il com- 
pito filosofico di individuare una legge trascen- 
dentale dell'esperienza estetica, in grado di rile- 
vare “la struttura della realtà dell’arte”: un sape- 
re di funzioni, dei nodi strutturali che 
caratterizzano il variegato campo dei fenomeni 
estetici. 

‘idea di esteticità” è il principio ideale che 
guida: l’interpretazione nelle sue specifiche e 
molteplici declinazioni settoriali. Qui, nel lavo- 
ro d'integrazione degli apporti dei vari saperi, si 
dispiega il momento fenomenologico dell'esteti- 
ca banfiana, e insieme si cerca di limitare il ri- 
schio di sommarietà o di dogmatismo che l’este- 
tica corre: ricerca storica, indagine critica, psico- 
logica, sociologica; i saperi relativi ai contenuti, 
agli stili, alle materie e tecniche artistiche con- 
corrono a restituire nella descrizione teorica l'ef- 
fettiva pluridimensionalità del prodotto artisti- 
co, mostrandone le valenze culturali inscindibili 


Oltre il bello 


di Luisa Bonesio 


dal valore specificamente estetico. In questa esi- 
genza, viene in luce la frequentazione, che poi 
sarà anche divulgazione, delle estetiche europee 
che avevano significativamente ampliato il cam- 
po tradizionalmente riservato alla filosofia del- 
l’arte, come l’Allgemeine Kunstwissenschaft 
di Utitz e Dessoir e la prima estetica fenomeno- 
logica. 

D'altra parte, la teoria focalizza l'autonomia 
dell'estetico quando vuole isolare metodicamen- 
te l’intenzionalità predominante nel fenomeno 
artistico, come criterio utile a rilevare la sua con- 
tinuità strutturale e dinamica: autonomia ed ete- 
ronomia sono î poli dialettici costitutivi della ri- 
flessione filosofica sull'arte. 

Anche in questi scritti dedicati alla vita del- 
l’arte — e il termine è rivelatore di un rapporto 
con Simmel —, è in opera l’idea banfiana di una 
filosofia della cultura che pazientemente e con 

‘ostinato rigore” tesse la sua trama concettuale 
in un confronto dinamico con la realtà dell’espe- 
rienza, e dunque costretta a rivedere e ad affinare 
costantemente î propri strumenti di comprensio- 
ne. In quest'ottica, l’estetico rappresenta in mo- 
do esemplare la complessità dell’esperienza, e co- 
me tale non è identificabile con il semplice valo- 
re artistico: l'estetica è molto di più che un setto- 
re della filosofia. Le valenze della ragione che si 
riferiscono all’estetico contengono istanze cono- 
scitive che l'intelletto scientifico nella sua ansia 
di obiettivazione è destinato a perdere. In questa 
idea di fondo, e nella ricerca di un’interpretazio- 
ne multidimensionale del fenomeno estetico, la 
filosofia dell’arte banfiana, talora rimasta all’e- 
nunciazione programmatica, manifesta oggi la 
sua vitalità, testimoniata anche dalle ampie pro- 
paggini della sua scuola. 


sione sul senso razionale dell’espe- 
rienza e della cultura, ma rimaneva 
in lui l’esigenza di radicare questa 
cultura nella tradizione umanistica 
italiana. “Vita spirituale’’ vuol dire 
vita in cui l'umanità ha dato un senso 
ideale a se stessa, alla propria espe- 
rienza, alla propria storia: ogni risul- 
tato raggiunto, ogni significato sot- 
tratto al nulla sono soltanto momenti 
di un processo mai esauribile in cui si 
costruisce la storia degli uomini. La 
prospettiva filosofica di Banfi è con- 
dizionata da un ideale etico che agi- 
sce come principio finalistico, ma 
che non si concretizza mai in un’a- 
zione assoluta o in un evento deter- 
minato. Qui si rivela la forma tipica 
della vita spirituale ‘‘che consiste 
nella continuità vissuta attraverso le 
più opposte esperienze di un unico 
senso, che non si realizza mai in for- 
ma definitiva in un’obbiettività con- 
creta né in uno stato soggettivo”. 
D'altra parte nel testo di Banfi è 
anche evidente il tentativo di sot- 
trarre l’eticità all’astratto finalismo. 
A tal fine gli fu essenziale sia l’inse- 


come nella sua opera e nella sua ten- 
sione intellettuale qualsiasi problema 
conoscitivo, sia esso di estetica o di 
filosofia della scienza o di pedagogia, 
diventa una questione morale in cui 
la presà di posizione politica non può 
essere elusa. E vero che sulla risolu- 
zione di questo nodo teorico ed esi- 
stenziale la sua scuola si è divisa, in 
polemica con lo stesso maestro, ma è 
anche vero che i tre maggiori allievi 
di Banfi, e cioè Paci, Preti, Cantoni, 
ciascuno a suo modo, hanno messo al 
centro della propria riflessione e del- 
la propria vita quella problematica 
banfiana. Nel saggio del ’22 si coglie 
con molta chiarezza l'origine di que- 
sto lungo cammino che sarà dibattu- 
to, sostenyto, messo in crisi da una 
parte rilevante della filosofia italia- 
na. E l’iraportanza di quel saggio si 
potrebbe ancora. sottolineare mo- 
strando due temi che verranno poi 
ampiamente ripresi dal dibattito filo- 
sofico del secondo dopoguerra. Il pri- 
mo è la costante affermazione della 
correlazione tra la cultura scientifica 
e quella umanistica, e la dimostrazio- 


scienza di classe. La preoccupazione 
di cogliere il nucleo lieto del pen- 
siero matxista era per entrambi es- 
senzialmente la stessa: Banfi si trova- 
va a confutare le interpretazioni po- 
polari e ampiamente diffuse del mar- 
xismo date dalla cultura positivistica 
italiana; Luc4cs doveva fare i conti 
con Bernstein e Adler. La tesi ban- 
fiana sottolineava che il momento 
economico ‘è valso per secoli come 
l’indiscussa naturalità sociale, ob- 
biettiva”’, e rivendicava la necessità 
del più ampio controllo sociale sul- 
l’“economico’”’ come un fatto essen- 
ziale affinché ‘“‘l’umanità non subisse 
il suo destino come legge di natura”. 
In questa prospettiva sviluppava 
quella riflessione umanistica sul mar- 
xismo e sulla scientificità dell’econo- 
mia che poi negli anni sessanta molti 
avrebbero ripreso riempiendo mi- 
gliaia di pagine di libri: ma Banfi ne 
parlava e scriveva quarant’anni pri- 
ma e poi, per fortuna, si era fermato. 


Dell’educare 


di Egle Becchi 


AntONIO BANFI, Pedagogia e filosofia 
dell'educazione, a cura di G.M. Ber- 
tin e Livio Sichirollo, vol. VI delle 
Opere, Istituto Antonio Banfi, Reg- 
gio Emilia 1986, pp. XIII-420, Lit. 
38.000. 

AnToNIO BANFI, Scritti e discorsi poli- 
tici. I. Scuola e società, a cura di Al- 
berto Burgio, vol. XIII delle Opere, 
Istituto Antonio Banfi, Reggio Emi- 
lia 1987, pp. XI-631, Lit. 70.000. 


Un nesso forte collega questi scrit- 
ti su problemi educativi che l’Istituto 
Antonio Banfi propone e ripropone 
al lettore, consentendogli non solo di 
conoscere meglio una delle voci più 
alte della nostra cultura speculativa 
del ’900, ma anche alcune stagioni 
(in particolare quella degli anni ’50) 
più mosse e ricche della nostra socie- 
tà e del dibattito filosofico e pedago- 
gico che l’attraversava. Si tratta di 
un nesso non nel senso di una coeren- 
za monotona delle medesime temati- 
che, iterate a proposito di questioni 
pedagogiche e istituzionali diverse, 
ma di applicazioni e perfezionamenti 
del dispositivo teorico che sta alla ba- 
se del pensiero educativo e filosofico 
di Banfi, che egli veniva definendo 
già dalla metà degli anni ’20 in scritti 
di vario orientamento. Tale disposi- 
tivo si può brevemente enunciare nei 
termini di una ‘‘responsabilità’’ criti- 
ca e storica per cui alla tensione teo- 
retica del sapere pedagogico, ‘‘so- 
spinto” verso una ‘sintesi universa- 
le”, una “pura norma assoluta”’ che 
ne dichiara il carattere trascendenta- 
le, è intrinseco l’impegno a ‘prender 
posizione di fronte alla concretezza 
dei problemi storico-culturali deter- 
minati, accompagnato dalla coscien- 
za dell’idealità del fine e della relati- 
vità di tale posizione”. 

Questa ‘‘responsabilità’’, che fino 
agli anni ’40 si era realizzata sul ter- 
reno storico di analisi di dottrine e di 
istituzioni educative del passato (si 
pensi al Sorzmzario di storia della peda- 
gogia del 1931), si traduce, dopo il 
1945, non solo e non tanto nell’im- 
pegno politico, quanto — e soprat- 
tutto — nello studio delle occasioni 
educative della società civile in un 
determinato momento della sua sto- 
ria, e nella definizione dei problemi 
concreti che in questa si aprono sul 
versante formativo. Allora sono il 
mondo della scuola, le sue arretratez- 
ze e disfunzioni, le insidie delle par- 
zialità ideologiche che in essa si apro- 
no, l’importanza di una cultura non 
dotta, le gramsciane ‘‘altre vie” del- 
l’educare nei confronti della cui con- 
tingenza, limitatezza o, viceversa, 
originalità, va presa posizione. L'ap- 
proccio verso tali problemi non è dis- 
simile da quello adottato da Banfi 
qualche lustro prima, nell’interpreta- 
re l’opera pedagogica di Pestalozzi, il 
significato delle e tede- 
sche del primo novecento, l’impor- 
tanza del discorso formativo di Cap- 
poni; medesima l’attenzione alla fe- 
nomenologia di pratiche educative e, 
congiuntamente, l’individuazione 
delle dimensioni teoriche che le per- 
corrono, non dissimile l’insofferenza 
verso posizioni che si vogliono defi- 
nitive, ma si rivelano viziate da uni- 
lateralità e astrattezza. 

Riflettere sulle pagine di Banfi in 
cui tale approccio e tale ‘‘responsabi- 
lità” sono più nitidi e marcati e inve- 
stono realtà formative diverse — da 
teorie a istituzioni, da progetti a ini- 
ziative e esperienze — può esser di 
stimolo per la messa a punto di una 
teoria dell’educare — oggi tanto ne- 
cessaria quanto scarsamente tentata 
— in cui le dimensioni storiche e so- 
ciali si medino grazie ad una fonda- 
zione concettuale sufficientemente 
articolata. 
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DEI LIBRI DEI MESE 


Libri per bambini 
Gioca, poeta, gioca 


Il lavoro di ricerca, documentazio- 
ne e vaglio delle esperienze, da anni 
avviato da Mario Lodi e dal suo grup- 
po, ha prodotto recentemente alcune 
antologie poetiche presso l’Editrice 
Piccoli di Milano. Lodi prende le 
mosse da lontano, da una esperienza 
pluridecennale di maestro e scrittore 
e dalle istanze messe in atto dalla ri- 
voluzione di Gianni Rodari: risco- 
perta della parola e delle sue possibi- 
lità, estensione della categoria del 
gioco all'educazione e ai suoi stru- 
menti. È facile qui ricordare di sfug- 
gita l'operazione anche divulgativa 
di Tullio De Mauro e di Umberto 
Eco. Le idee, le mostre, glioggetti e i 
laboratori di Bruno Munari, portano 
poi modi nuovi nell’insegnamento, 
aprendo prospettive di applicazione, 
per analogia, a materiali e ambiti di- 
versi. Così come l’arte della comuni- 
cazione si espleta nel gesto, nel cor- 
po, nella voce, nella lingua come nei 
linguaggi. 

Si passa agevolmente dalla scoper- 
ta della poesia alla poesia come gioco 
(vedi E. Zamponi, R. Piumini, Cali- 
canto. La poesia în gioco, Einaudi, 
Torino 1988), pp. 193, Lit. 14.000 e 
prima E. Zamponi, I Draghi locopei, 
Einaudi, Torino 1987, pp. 142, Lit. 
7.000), e quindi a un fenomeno più 
complesso del “genere” che la defi- 
nisce. Il fantastico presente nel bam- 
bino porta alla rivalutazione del suo 
gioco poetico, mentre si scopre an- 
che nella poesia dell'adulto la presen- 
za del /udus che la retorica antica e 
classica ha sempre insegnato dai pri- 
mi passi (vedi ora per i ragazzi, Sr00- 
py, il manuale del giovane scrittore 
creativo. Testo di Bianca Pitzorno, 
Mondadori, Milano 1987, pp. 140, 
Lit. 14.000). Del resto già da tempo 
(senza citare tutti i surrealisti) certe 
scritture come quella di Queneau (e 
da noi Calvino) hanno fatto rivaluta- 
re il tenore anche non strumentale 
del “gioco di parole” (vedi il para- 
digmatico Esercizi di stile, nella tra- 
duzione di Umberto Eco, Torino, 
Einaudi 1963, pp. XIX-237, Lit. 
15.000). Partendo dall’enigmistica si 
può percorrere un’altra strada, più 
irregolare forse o meno pretenziosa, 
e arrivare alla poesia avendo provato 
e riprovato giochi e combinazioni va- 
rie (come fa da anni la nota rubrica di 
“Tuttolibri”’). Un manuale che ha 
avuto fortuna da noi è quello di un 
gruppo d'Oltralpe, il francese Oulipo 
(Oulipo. La letteratura potenziale. 
Creazioni, ri-creazioni, ricreazioni, 
trad. a cura di R. Campagnoli e Y. 
Hersaut, Clueb, Bologna 1985, pp. 
320, Lit. 16.000). Insegnanti, scrit- 
tori, appassionati si cimentano sem- 
pre più in giochi di stile (Carla Ga- 
gliardi, Parole in gabbia. Giochi di ti- 
po enigmistico, N. Milano, Bologna 
1984, pp. 128, Lit. 6.500) e financo 
nella poesia (Se fossi un poeta scriverei 
poesie. Libri, esperienze, riflessioni su 
poesia e scuola a cura di Claretta 
Marchi e Walter Fochesato, Genova 
1986, pp. 84, Lit. 5.000). 

La proposta di un’antologia poeti- 
ca per un cammino con il pubblico 
più giovane, è stata preparata dalle 
esperienze della rivista ‘‘AeB. Adulti 
e bambini che vogliono diventare 
amici”, diretta dallo stesso Mario 
Lodi assieme a educatori e scrittori 
per ragazzi tra cui Mafra Gagliardi, 
Lucia Tumiati e il Gruppo Padano di 
Piadena (ove ha sede la rivista). A 
monte — si legge nell’ultimo numero 
(apr. giu. '88) — ci stal’MCE, il Mo- 

vimento di cooperazione educativa 
che ha avviato lavori e riflessioni per 
un ruolo rovesciato del bambino nel- 
l'educazione. Ogni numero di 
“AeB”' (trimestrale, al quinto anno 


di Angelo Ferrarini 


di vita) ha una prefazione che ricorda 
lo scopo di questo lavorare con e per i 
ragazzi e i bambini, valorizzando la 
mediazione dell’insegnante, la quali- 
tà e l’importanza della sua professio- 
ne. Il periodico (formato album, 50 
Pp., su carta riciclata) presenta i 
bambini come autori, e gli adulti pri- 
mi destinatari, per diventare discreti 
chiosatori e ricreatori per altri bam- 


bini. I materiali raccolti in genere 
nelle scuole italiane e dal lavoro di- 
dattico di insegnanti, vengono sud- 
divisi dai redattori per temi (la scuo- 
la, il gioco, la casa, i genitori, le pau- 
re, la gioia, i sogni ecc.) e ogni nume- 
ro della rivista li raggruppa e 
ripropone in modo omogeneo e coor- 
dinato, con titoli evidenti e chiara 
impaginazione. Il corpo minore non 
li rende immediatamente fruibili per 
i più piccoli; in ogni caso l'intervento 
dell'adulto è previsto proprio nella 
fase della lettura, interpretazione, 
traduzione e quindi riutilizzazione. 
Il dialogo auspicato dalla rivista, co- 
sì, continua e i singoli numeri diven- 
tano — ricchi come sono di illustra- 
zioni di ragazzi — album da rivisita- 
re e ricreare. Non è dunque un’espe- 
rienza per far ‘‘piccole firme’’ né un 
equivalente dello Zecchino d’oro 
della scrittura. I testi presentati sono 
anche poesie ma non solo; racconti, 
più o meno estesi, ricordi, sogni, te- 
stimonianze di vita in famiglia e a 
scuola. I nomi dei piccoli autori ven- 
gono riportati in calce, quelli delle 


Einaudi 


Si conclude con questo secondo tomo la 
pubblicazione della prima traduzione 
integrale della monumentale opera 


Edizione italiana a cura di Giulio Schiavoni. 


Tomo primo, «I millenni», pp. LXX1v-522 con 30 
illustrazioni fuori testo, L. 60 000 


Tomo secondo, «I millenni», pp. x1X/523-1210 con 34 
illustrazioni fuori testo, L. 60 000 


Alain Ducellier 


La storia di un millennio: dalla fine del 
mondo romano alla caduta di 
Costantinopoli, l’idea di un impero 
universale e di una ortodossia religiosa fra 
Oriente e Occidente. 

Traduzione di Ernesto Garino. 


«Biblioteca di cultura storica», pp. xvII-483 con 10 figure 
nel testo e 33 tavole fuori testo a colori, L. 55 000 


Popolo e regalità nella rivoluzione francese. 
«Paperbacks», pp. xv-243, L. 24 000 


«Pbe», pp. vI-251, L. 18 000 


scuole e degli insegnanti nel colofon, 
“per dare evidenza ai contenuti e alla 
loro organica sistemazione, come 
proposta di ricerca possibile in ogni 
situazione scolastica”. 

Diretti derivati della rivista (una 
precedenza dunque solo cronologica) 
e del lavoro a contatto con i ‘‘bambi- 
ni dai 6 ai 14 anni”, Mario Lodi ha 
pubblicato quattro volumi antologici 


J. J. Bachofen 
Il matriarcato 


Ricerca sulla ginecocrazia del mondo antico nei suol aspetti 


religiosi e gluridici 


di Bachofen. 


Vittorio Bodini 
I poeti surrealisti spagnoli 


Saggio introduttivo e antologia 


Garcia Lorca, Cernuda, Alberti, 
Aleixandre, Moreno Villa, Altolaguirre, 
Prados, Larrea. 

Nuova edizione ampliata a cura di Oreste Mactrf. 


«Gli struzzi», due tomi di complessive pp. CLXII-500 
con 16 tavole fuori testo, L. 34 000 


Bisanzio 


Pentesilea 
Paolo Viola 


Il trono vuoto 


Mario Lavagetto 
La gallina di Saba 


Le radici psicoanalitiche di Saba. 
L'edizione riveduta e ampliata d’un testo 
fondamentale per leggere l’autore 


del Canzoniere. 


a tema: La natura, La fantasia, I senti- 
menti, La pace e la guerra, col sottoti- 
tolo comune: nelle poesie di adulti e 
bambini, agili volumetti (circa 130 
pagine) di gioco poetico, espressivi- 
tà, ispirazione e fantasia. Dopo i pri- 
mi due titoli, usciti nell’85, sono se- 
guite le altre due antologie che spa- 
ziano dal mondo individuale a quello 
sociale, storicizzando e contestualiz- 
zando le aspirazioni dei ragazzi e i lo- 
ro sogni, sempre più chiaramente 
turbati — sotto la spinta dei media e 
del senso di insicurezza della nostra 
civiltà — dall’incubo del pericolo nu- 
cleare. Ogni volumetto è diviso in 
quattro parti, due centrali dedicate 
in egual proporzione ai bambini e 
agli adulti, una premessa metodolo- 
gica con indicazioni di lavoro e un 
ricco indice finale. Le poesie dei gio- 
vani autori sono tutte ripescate da 
‘““AeB”', nei confronti del quale i vo- 
lumi acquistano dunque un carattere 
di tappa successiva, anche se non di 
cercata e dichiarata definitezza, per 
la natura stessa del lavoro e della ri- 
cerca pedagogici. 


Bernardo Secchi 
Un progetto per l'urbanistica 
Una rilettura dei caratteri della città fisica 


contemporanea. 
«Pbe», pp. xXI-365, L. 22 000 


Claudio Magris 
Il mito absburgico 


nella letteratura austriaca moderna 


Il mito absburgico è la storia di una civiltà 
che, in nome del suo amore per l’ordine, 
scopre il disordine del mondo. 

«Saggi», pp. vIm-336, L. 35 000 


Heinrich von Kleist 


Al radioso mondo greco, caro al classicismo 
tedesco, Kleist oppone la forza primigenia 
e anarchica della passione e dell’istinto. 


Nota introduttiva di Anna Chiarloni. 
Traduzione di Enrico Filippini. 


«Collezione di teatro», pp. xv1-96, L. 9500 


A differenza di ““AeB” le raccolte 
in volume danno spazio all’interven- 
to degli adulti, presentati anch'essi 
in forma anonima, come se l’univer- 
so poetico brillasse di una luce unica 
rifratta in forme diverse. I nomi de- 
gli autori — avverte fedelmente una 
nota in apertura dei volumi — si tro- 
vano tutti nelle ultime pagine, con 
indicazioni di provenienza (scuola e 
insegnante) per i piccoli, e schede in- 
formative per i poeti adulti (dati cro- 
nologici, biografia, caratteristiche, 
titoli, per sessanta autori di tutto il 
mondo e degli ultimi centocinquan- 
t'anni — unica eccezione: Saffo) da 
un minimo di due o tre righe a un 
massimo di trenta. Scorrendo i nomi 
dei poeti ‘‘adulti’’ (Garcia Lorca, 


Neruda, Prévert, Quasimodo, Unga- 
retti, Montale, Majakovskij, Jozsef, 
Hughes, Jiménez, Queneau) appaio- 
no pochissimi scrittori per ragazzi 
presenti. Gianni Rodari compare tre 
volte (la sua scheda è una delle più 
lunghe), Nico Orengo e lo stesso Lo- 
di una sola. Sembra dunque di capire 
che i poeti adulti vengono presi così 
come sono, senza essere addomesti- 
cati a messaggi di grado minore o ri- 
dotto, che qualcuno ritiene si debba- 
no invece indirizzare all’infanzia. La 
poesia va verso il popolo — scrive 
Brodskij a più riprese — ma il popolo 
deve essere educato alla poesia. Fila- 
strocche, giochetti, puzz/es poetici 
hanno dunque la loro funzione, ma 
propedeutica, per non lasciare il 
bambino privo di mezzi e senza pos- 
sibilità di espressione (matura, sia ri- 
spetto alla propria dimensione psi- 
cologica, sia in una prospettiva evo- 
lutiva). 

I testi — corpo 12, note lessicali a 
pié pagina, copertine a colori — sono 
rivolti ai bambini stessi come a primi 
lettori invitati a scoprire il gioco poe- 


tico nelle composizioni di coetanei e 
di adulti senza lasciarsi condizionare 
dall'età dei poeti o dalla nazionalità, 
Le “indicazioni di lavoro” invitano 
adulti, genitori, educatori, animato- 
ri, ricercatori a studiare affinità, di- 
versità, proprietà, a ripetere il gioco, 
per riproporre, scomporre, disporre. 
Poesia per generare poesia, per eser- 
citare fantasia, per sfatare i poeti, 
per rendere magico il quotidiano, le 
stagioni e il tempo (La natura), noi 
stessi (La fantasia, I sentimenti), la no- 
stra storia (La pace e la guerra). 

Con questi volumi l’Editrice Pic- 
coli continua la collana Topo di bi- 
blioteca iniziata qualche anno fa, già 
ricca di titoli di narrativa, e apre una 
sottosezione specializzata in poesia, 
per un pubblico sempre di scuola ele- 
mentare, al quale offrire — come si 
fa da anni con quello della scuola me- 
dia ma solo per la prosa — testi di la- 
voro e lettura guidati. Anche se la 
Piccoli non ha progetti nuovi per 
l’89, l’iniziativa è tuttavia utile e da 
seguire con interesse, vista la pru- 
denza con cui gli editori rinnovano i 
loro disegni nel settore scolastico e 
più in esteso nel campo della cosid- 
detta letteratura giovanile. Pochissi- 
mi in Italia inoltre si peritano sul ter- 
reno (difficile per la produzione e per 
il target) della poesia da destinare ai 
ragazzi (ricordiamo la costanza delle 
Nuove Edizioni Romane in questo 
settore, grazie, è vero, a firme come 
Roberto Piumini e ad illustratori co- 
me Cecco Mariniello). 

A una prassi editoriale e commer- 
ciale si affiancano, infine, difficoltà e 
considerazioni di carattere teoretico 
o di scuola: poesia per bambini? poe- 
sia di bambini? Qualcuno non ci cre- 
de, usando il termine solo con l’in- 
conscia applicazione della categoria 
filosofica dell’‘‘analogia”. Questi 
volumi e il lavoro che fa loro da base 
sembrano invece aprire una nuova 
via all'industria del libro, rompendo 
il cerchio magico messo attorno a Ro- 
dari, e creando una nuova fiducia 
nella dimensione del bambino: ‘la 
sua espressione ha, al suo livello psi- 
cologico, la stessa dignità dell’adul- 
to°*. Fatte le debite distinzioni, dun- 
que. Ma se la poesia è pienezza, può 
esserlo nelle varie età dell’uomo, con 
la. propria adeguata espressione fan- 
tastica. Si tratta però di dare degli 
strumenti, di avviare, di ‘‘e-ducare’’ 
appunto. Ecco le due direzioni della 
scuola che emergono can felice e rara 
congruenza sia dalla rivista sia dai 
volumi: insegnare ai bambini a legger 
poesia per arrivare a un’adeguata 
espressività poetica. E poi, dalla rivi- 
sta ai volumi, un passo avanti: i ra- 
gazzi accostano un tipo di poesia di- 
verso dal loro, considerato inavvici- 
nabile e ostico (gli adulti, i ‘‘Poeti”’) 
o non degno di comparire (i lavori dei 
“‘compagni’’). L'avventura del con- 
fronto continua in una pluralità di 
piani e di possibilità. E può conti- 
nuare il dibattito sulla natura della 
poesia (vedi i recenti contributi di 
Donatella Bisutti), sui vari tipi di 
poesia, sulla comunicabilità dei lin- 
guaggi, e sulla traduzione scritta, 
verbale, figurata della poesia, ‘‘lan- 
gue des dieux, langage des enfants” 
(J. Charpentreau). 


“AeB. Adulti e bambini che vo- 
gliono diventare amici”, diretto da 
Mario Lodi, 1984, trimestrale, Pia- 
dena, Lit. 12.000. 

La natura nelle poesie di adulti e 
bambini, a cura di Mario Lodi, Picco- 
li, Milano 1985, pp. 128, Lit. 7.500. 

La fantasia nelle poesie di adulti e 
bambini, a cura di Mario Lodi, Picco- : 
li, Milano 1985, pp. 128, Lit. 7.500. 

La pace e la guerra nelle poesie di 
adulti e bambini, a cura di Mario Lo- 
di, Piccoli, Milano 1986, pp. 128, 
Lit. 7.500. 

I sentimenti nelle poesie di adulti e 
bambini, Piccoli, Milano 1987, pp. 
128, Lit. 7.500. 
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Lettere 


Caro Migone, 

posso chiederti qualche riga del 
tuo “Indice” per ringraziare te e tut- 
ti i tuoi collaboratori per l’attenzione 
con cui avete accolto il mio Diderot 
redivivo? Vorrei insieme precisare 
che non fui in Spagna con Rosselli, 
ma prigioniero per quasi un anno du- 
rante il regime di Franco. 

Grazie dell’interessantissima di- 
scussione sul philosophe, con tutti i 
migliori ricordi e saluti. Tuo 

Franco Venturi 


Cara signora Lore Terracini, 

la ringrazio per la sua affettuosa 
lettera, con la recensione del mio li- 
bro Si chiamava Anna Frank. Sono fe- 
lice che lei sia riuscita a sfuggire ai 
nazisti. Sì, erano tempi terribili. 
Non avevamo alcuna intenzione di 
scrivere un libro sulle nostre espe- 
rienze di guerra. Ma la signora Ali- 
son Gold ci ha convinti che è neces- 
sario che la gente sappia ciò che suc- 
cedeva dentro e fuori ‘‘la casa segreta”’ 
di Amsterdam [dove si nascondeva 
Anna Frank con la sua famiglia, 
n.d.r.]. Così ci siamo decisi. 

Ma non eravamo degli eroi, abbia- 
mo solo fatto il nostro umano dove- 
re: aiutare persone che avevano biso- 
gno di essere aiutate. Eroi erano le 
otto persone che si sono nascoste per 
due anni. Aspettando con terrore 
ogni giorno: sopravviveremo a questi 
terribili tempi? Così non fu. Solo il 
Diario di Anna sopravvisse e io sono 
così grata e felice di averlo potuto da- 
re a suo padre, Otto Frank, che lo ha 
dato al mondo. 

E la ringraziamo tanto per aver 
apprezzato il nostro libro. 

Miep Gies 


Gentile direttore, 

circa dieci mesi fa un gruppo nu- 
trito di giovani di Altavilla Silentina 
(Sa) riuniti nel Circolo Culturale S. 
Antonio vi inviarono una lettera in 
cui lamentavano la disastrosa situa- 
zione nella quale erano costretti a vi- 
vere: alto tasso di disoccupazione, 
assoluta mancanza di strutture cultu- 
rali e ricreative. Grazie alla collabo- 
razione del Vostro giornale ci sono 
arrivate moltissime testimonianze di 
solidarietà con l’invio di libri, la sot- 
toscrizione di abbonamenti a riviste 
e a giornali. 

Opportuno — a questo punto — è 
descrivervi la nostra situazione un 
anno dopo. Innanzitutto il Circolo si 
è sdoppiato/triplicato in una serie di 
iniziative. E nata una radio, “Radio 
Giovane’ naturalmente, per dare 
voce alle nostre esigenze ma anche 
per entrare in contatto con tanti no- 
stri coetanei. Ci sono poi tre coope- 
rative impegnate nella redazione di 
progetti per accedere alle provviden- 
ze della legge 44/86 (De Vito) “per lo 
sviluppo dell’imprenditorialità gio- 
vanile nel Mezzogiorno”, in settori 
estremamente interessanti: 1) servizi 
reali alle aziende agricole (analisi dei 
terreni, piani di concimazione, ecc.) 
— Coop. “Rinascita della Valle del 
Calore’’; 2) Ricerche nel campo so- 
cioeconomico e sanitario—Coop. 
Gires; 3) Produzione di nuovi deri- 
vati lattiero-caseari — Coop. Halley. 

Tutti i nostri problemi sono finiti? 
Troppo bello per essere vero. Per la 
radio abbiamo grandi problemi eco- 
nomici e vogliamo approfittare dello 
spazio che ci ha concesso per lanciare 
un Sos per avere da altre emittenti 
sla programmi su cassetta (argomen- 
ti: ecologia, condizione giovanile, 
ecc.) che dischi e cassette relative a 


produzioni indipendenti di nuovi 
gruppi musicali giovanili italiani. Per 
le cooperative... tutto! A tutti coloro 
che ci vorranno dare una mano invie- 
remo una serie approfondita di sche- 
de informative sulle varie iniziative. 
Il nostro obiettivo è quello di co- 
struirci insieme un futuro fatto di la- 
voro, cultura e nuovi rapporti inter- 
personali. 

Informiamo infine che il nostro 
nuovo recapito è: Circolo Culturale 
Radio Giovane presso Canonica, via 
S. Egidio, 25 - 84045 Altavilla Sil. 
(Sa). 

Cordiali saluti. 

Il Coordinatore 
Oreste Mottola 
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Premio Calvino 


I nomi dei vincitori del premio Italo 
Calvino saranno comunicati alla stam- 
pa entro il mese di gennaio. L'assegna- 
zione del premio avverrà a Torino alla 
presenza dei membri della giuria nella 
sede del Club Turati, in Via Accade- 
mia delle Scienze n. 7. 


Desiderando partecipare al vostro 
premio, vi ho inviato, in data 30 giu- 
gno, due copie dattiloscritte di un 
mio romanzo di tanti anni fa dal tito- 
lo Dall'alba alla notte. Nelle predette 
copie figura soltanto il mio recapito, 
essendomi dimenticato di aggiungere 
le generalità. Pertanto dirò che ho 


di chiedermi quale valore (vogliamo 
dire di ammaestramento, didattico- 
educativo, o semplicemente di sti- 
molo?) possa avere per un principian- 
te un premio che si limiti alla nuda e 
cruda proclamazione del vincitore. 
Questo del giudizio, come è noto, 
è sempre stato il purnctum dolens, lo 
scoglio che l’esaminatore cerca dili- 
gentemente di eludere, senza pensa- 
re che se l'aspirante scrittore decide 
di partecipare a un premio, non lo fa 
tanto per conquistare il primo posto, 
quanto per sottoporsi al giudizio di 
chi ne sa più di lui e magari per rice- 
verne una parola di incoraggiamen- 
to. Lo so, i lavori giungono in reda- 
zione a valanga, non si può perdere 
tempo con opere che nella gran mag- 
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Distribuzione in edicola 
SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, 
Via Zuretti 25, 20135 Milano. 


Fotocomposizione 


Puntografica, Via Monfalcone 91, 10136 Torino 


Errata corrige 


Tardivamente mi sono accorto di 
un mio refuso nella presentazione dei 
due libri di Diego Napolitani Indivi- 
dualità e gruppalità e Di palo in frasca 
(“L’Indice’’, dicembre u.s.). (*) 

Dove scrivevo: “Rivisitati alcuni 
punti cruciali della psicoanalisi, tra 
cui il mito di Edipo (ripensato secon- 
do le indicazioni del — non citato! 
— Erikson)”, si deve, invece, legge- 
re: ‘...(ripensato secondo le indica- 
zioni del — non citato! — Erich 
Fromm)”. Mi riferivo, infatti, al bel 
libretto “Il Linguaggio dimentica- 
to”, da me letto nella vecchia edizio- 
ne Garzanti, ed ora edito da Bompia- 
ni, Milano, 1962. Scusandomi (con 
voi, con l’autore e con i lettori) per lo 
svarione, posso invocare come ‘‘atte- 
nuante generica’ la somiglianza fo- 
netica tra “Erik Erikson” ed “Erich 
Fromm”? 

Paolo Roccato 


L'ufficio stampa dell’editore Bollati- 
Boringhieri ci comunica che, per pro- 
blemi di distribuzione, il libro Cac- 
ciatori di particelle di Yuval Ne’eman 
e Yoram Kirsh, recensito sul numero 
di dicembre, non sarà disponibile in 
libreria prima del 20 gennaio. 
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sessantasei anni, ammogliato e padre 
di due figli, laureato in matematica 
nell’università di Pavia, ho pubblica- 
to alcune monografie attinenti all’al- 
gebra, ho insegnato a Genova e con- 
tinuo tutt'ora ad insegnare matema- 
tica nella mia provincia. 

Nelle fasi di reazione al rigor ma- 
thematicus, che periodicamente mi 
assalgono alla stregua di una malattia 
ricorrente, ho scribacchiato tre ro- 
manzi, ma non ho mai pensato di 
presentarli a qualche editore. Che io 
ricordi, verso la metà degli anni cin- 
quanta ne presentai uno al premio in- 
detto dalla ‘fiera Letteraria”’ di Ro- 
ma, allora diretta dal compianto Vin- 
cenzo Cardarelli, e ne uscii con un 
giudizio abbastanza lusinghiero. 

Ebbene, in tema di premi, ingno- 
ro come si articoli e si sviluppi il vo- 
stro, né so in qual modo i partecipan- 
ti vengono informati circa la selezio- 
ne delle opere e se per ogni opera esa- 
minata viene redatto un giudizio che 
ne motivi la esclusione o l’ammissio- 
ne alla rosa dei finalisti. 

Ecco, a dirla francamente, su que- 
st’ultimo punto non credo di avere 
dei dubbi: Il giudizio non ci sarà. Mi 
sbaglio? 

E questo un risultato che desumo 
da esperienze di miei amici (e anche 
mie, sebbene pochissime) giacché 
tutte le volte che si è richiesto un giu- 
dizio, non si è mai riusciti ad ottener- 
lo. Nessuna meraviglia o rammarico, 
quindi, se anche questa volta non ci 
sarà. Tuttavia non posso fare a meno 


SO.GRA.RO, Via I. Pettinengo 39, 00159 Roma 


gioranza dei casi non hanno né capo 
né coda e via dicendo. Tuttavia, nel 
grande marasma, con un po' di buo- 
na volontà, si possono distinguere a 
colpo d’occhio le opere portate a ter- 
mine con serietà d’intenti, per cui il 
lavoro può essere limitato mediante 
una scelta oculata e intelligente, ad 
esempio, liquidando con due parole 
quelle opere tirate giù alla buona — e 
che sono la stragrande maggioranza 
— e soffermandosi un po’ più a lungo 
su quelle che mostrano di essere state 
portate avanti con un certo impegno. 

Con la mia scarsa esperienza, sono 
convinto che qualunque rivista lette- 
raria che non si sobbarchi a questo 
ingrato compito, che non riservi, 
cioè, un minimo di spazio agli aspi- 
ranti scrittori, che non li stimoli con 
opportuni giudizi allorché questi le 
sottopongono un proprio lavoro, non 
varcherà i limiti di una ristretta élite, 
ma vivacchierà alla meno peggio, 
senza mai avere la possibilità di di- 
ventare una pubblicazione di massa 
come fu a suo tempo — ahimé, per 
un periodo piuttosto breve — la 
“Fiera Letteraria”. Per l’aspirante 
scrittore, una rivista letteraria che 
non si umìli con Io scendere al suo li- 
vello, che lo escluda o che ne ignori i 
tentativi, resterà sempre una mera, 
inerte accademia e non una scuola vi- 
va, feconda di insegnamenti. Perché 
è di questo che l’aspirante scrittore 
ha bisogno, di insegnamenti e di sti- 
molo. 

Possibile che non si capisca l’im- 
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portanza (anche dal punto di vista 
del business) dell'esempio dato dalla 
“Fiera Letteraria”? Per me, come 
per altre centinaia di concorrenti, 
l’esperienza vissuta durante il pre- 
mio della ‘‘Fiera’’ fu un ottimo inse- 
gnamento. Per darvi un’idea di cosa 
fosse quel premio, vi dirò che la rivi- 
sta pubblicava settimanalmente un 
giudizio più o meno sintetico per cia- 
scuna delle opere esaminate durante 
la settimana. E i predetti giudizi, 
convenientemente letti e meditati, 
rappresentavano delle vere e proprie 
lezioni. Vi lascio immaginare l’ansia 
con cui si aspettava l’uscita della rivi- 
sta, sia per istruirsi con i giudizi che 
essa riportava, sia per la speranza di 
trovarvi quello riguardante la pro- 
pria opera. Vi lascio altresì immagi- 
nare l'enorme aumento delle tirature 
della rivista stessa, aumento che 
compensava largamente l’improbo 
lavoro comportato dalla redazione 
del giudizio critico. Oltre a tutto 
questo, la Rivista pubblicava anche 
due rubriche permanenti: una per 
l'esame delle opere di narrativa, dal 
titolo scripta manent; l’altra per la 
poesia, dal titolo e? verba volant. 

A questo punto, lungi da me ogni 
atteggiamento di presunzione, oso 
suggerirvi: avete pensato ai benefici 
che ne deriverebbero per la vostra ri- 
vista organizzando il premio a simili- 
tudine di quello indetto dalla ‘‘Fie- 
ra’’? E ai benefici che ne trarrebbero 
i partecipanti e i lettori in genere? 

Nel ringraziarvi, auguro le miglio- 
ri fortune sia alle due riviste, sia al 
prestigioso premio. Pietro Melone 


Sì, è proprio così, i manoscritti ar- 
rivano in redazione a valanga e ac- 
canto a tanti lavori interessanti, ma- 
gari acerbi ma originali e coraggiosi, 
c'è di tutto: copioni per telenovela, 
viaggi psichedelici, romanzo porno- 
demoniaci, tracce ‘“da ampliare su ri- 
chiesta dell’Indice’* (sic!) e poi tanta, 
tanta autobiografia — dalla culla alla 
pensione. E sotto questa valanga il 
comitato di lettura trascorre sudan- 
do l’estate: sette ‘letterati’ per circa 
trecento ‘‘romanzi”’, il che fa più di 
quaranta testi ciascuno, oltre ai saggi 
critici. Poi si procede alla selezione, 
suddividendo i testi in tre gruppi: a) 
respinti senza commento. b) promet- 
tenti, da incoraggiare con una breve 
scheda che, da quest’anno, verrà spe- 
dita al mittente c) finalisti, destinati 
alla giuria e corredati da una doppia 
scheda di lettura. Pur necessaria 
mente selettivo, tutto questo lavoro 
rifugge dal giudizio tassativo, che 
stabilisce una volta per tutte quanto 
un'invenzione personale possa ‘‘va- 
lere’?. In questo senso, non sappiamo 
se per fortuna o per disgrazia, i tempi 
della ‘‘Fiera’’ sono davvero lontani. 
Quello che vogliamo dare è piuttosto 
uno stimolo su come scrivere ancora, 
oppure un segnale sulla scarsa fiducia 
che noi abbiamo in questo o in quel 
modo di scrivere. E alla fine, anche 
per farci sentire fuori dal recinto ri- 
stretto degli “amatori”, alla fine, sì, 
il premio. Che non deve scoraggiare 


(p.i.c.) 


nessuno. 


Le illustrazioni di Grandville sono 
tratte dal volume Scénes de la vie 
privée et publique des animaux, Pa- 
i ris, I. Hetzel, 1844. 


Libertà di parola. 


r E =) La parola alle parole. Parole come strumenti. Convincenti, disarmanti, a volte impertinenti. 
a w Parole per narrare, stupire, plagiare. Parole per pensare. Parole per viaggiare e per sognare. 
Tr diocoe, rimare, anagrammare. Parole da pesare. Parole per ferire, parole per blandire. Belle 
parole. Grandi parole. Parole grosse. Per compilare il Settequaranta, parlare in metafora, far ca- 
pire l'antifona. Parole pour parler. Parole di maîfre à penser. Per parolieri, avventurieri e ragionieri. 
Per dialogare col foppy, parlare del derby, formare una lobby, Per capire l'avvocato, leggere un 
trattato, non esser buggerato. Per arringare, giudicare, sentenziare. Parole per conventions, meetings 
e publicrelations. Parole per competere, parole per decidere. Parole in carrera. Passaparola. Per 
risolvere quiz, porlare di jazz, discutere un prezzo. Per andare alle radici. Per soddisfare gli storici, 
saziare i giottologi, stuzzicare i semlologi. Parole date, parole datate e parole uo-fo-date. Per pren- 
dere la parola. Per darla e per toglierla. Per chi manca di parola. Il dono della parola. Per parlar 
di massimali, per leggere i giomali. Parole come strali. Per decifrare i politici, criticare i critici, repli- 
care ai nemici. Per farseli amici. Per rispondere per le rime e per avere sempre l’ultima parola. Pa- 
role per tradurre, parole per sedurre. Parole d'amore, parole d'onore, parole di fuoco. Parole magi- 
che, parole sante. Parole d'ordine, parole chiave, parole in libertà. In una parola, libertà di parola. 
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II Alba Morino CaroCara, tra le scritture 
Henry James Tre saggi su Balzac 
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Aleksandar Tisma 
Aleksandar Tiima Scuola di empietà 
Sigbjorn Holmebakk _1/ salto della fanciulla 


une ii tO NA IONICO): i — cui 
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Fernando Birri  I/ nuovo cinema latino-americano 
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VII Norman Hampson Storia sociale della rivoluzione fran- 
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A che prezzo gli incentivi? 
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Steven Kelman 


Giulio Tremonti La fiscalità industriale 
X S. Mason Rinaldi 
e D. Luciani —Toeput a Treviso 


Alessandro Tagliolini Storia de! giardino italiano 
Charles Avery Giambologna 
Edoardo Persico 


Fillia tra immaginario meccanico e 
primordio cosmico 
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Dal Big Bang ai buchi neri 
L'odissea del cosmo 
L'eredità di Einstein 
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Enrico Crispolti 
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XII Stephen Hawking 
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John A. Sloboda 

XIVE. Grignani, A. Zanobi 
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L’inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido 
Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià (letteratura), 
Mario Cordero (biblioteche), Sara Cortellazzo (cinema, musica, 
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I disegni sono di Franco Matticchio 
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Letteratura 


ALBA Morino (a cura di), CaroCara, 
tra le scritture: lettere, diari, auto- 
biografie, Edizioni del Primo Salone 
del Libro, Torino 1988, pp. 34, s.1.p. 


Con questo CaroCara, rassegna di 
epistolari, diari, autobiografie, Alba 
Morino ci offre un repertorio biblio- 
grafico utilissimo. Il fascicolo, pub- 
blicato per iniziativa del Primo Salo- 
ne del Libro di Torino, è aggiornato 
al febbraio '88 e contiene seicento 
schede di opere italiane e straniere 
tradotte in italiano, ordinate per aree 
geografiche di appartenenza degli 
autori (Italia, Francia, Spagna e Por- 
togallo, Inghilterra, Germania e Mit- 
teleuropa, Paesi dell’Est e del Nord 
Europa, Americhe, Paesi orientali, 
Continente africano). Alba Morino 
si occupa da anni di scritture private 
e di memorialistica. A lei e a Lea Me- 
landri si deve la lunga ricerca che ha 
fatto conoscere al pubblico le lettere 
e i diari di Sibilla Aleramo e le rifles- 
sioni sul rapporto fra coscienza e 
scrittura che sono state al centro di 
due recenti, significativi convegni 
(Alessandria 1984, Milano 1988). In 
questo volumetto, concepito come 
un agile strumento di consultazione, 
viene catalogato in modo necessaria- 
mente parziale e con qualche dichia- 
rata dimenticanza, una selezione ra- 
gionata di un materiale vasto e inte- 
ressantissimo, secondo un criterio 
indicatore esplicitato dalla curatrice 
nella brevissima premessa: cercare 
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ALEKSANDAR TISMA, L’uso dell’uomo, Jaca Book, Mi- 
lano 1988, ed. orig. 1976, trad. dal serbocroato e cura di 
Lionello Costantini, pp. XIII-307, Lit. 32.000. 
ALEKSANDAR Ti&MaA, Scuola di empietà, e/o, Roma 
1988, ed. orig. 1978, trad. dal serbocroato e cura di Lio- 
nello Costantini, pp. 134, Lit. 18.000. 


‘La vita è in definitiva sempre una sconfitta, a meno 
che non sia, dal principio alla fine, un'illusione”. In que- 
sto motto di sapore cechoviano Tisma ha condensato — 
ci informa il curatore nella prefazione al romanzo L'uso 
dell'uomo — /a sua visione del mondo e la sua poetica. 

| Tra illusioni e sconfitte brancolano infatti tutti i suoi per- 
| sonaggi, nelle cui vicende si rispecchiano alcuni momenti 
centrali della storia jugoslava contemporanea. Lo sfondo 
Î è sempre quello della città di Novi Sad, capoluogo della 
Vojvodina, terra natale dell'autore, abitata da serbi, ma- 
giari e tedeschi e che fino alla caduta dell'impero asburgi- 
l co fece parte delle regioni meridionali della monarchia 
| ungherese. Nel romanzo si intrecciano per alcuni decenni 
| — dagli anni Trenta al dopoguerra — i destini paralleli 
dei Kroner, agiati ebrei di cultura tedesca, e dei serbi Bo- 
Vaie e Lazukic. Le loro storie trovano un punto di conver- 


narrazioni di storie private, anche 
umilissime o marginali, rintracciare 
nelle inquietudini singole il segno an- 
ticipatore di disagi collettivi, indivi- 
duare percorsi solitari di scrittura 
che testimoniano insieme la ricerca 
di sé e l’attraversamento soggettivo 
del contesto storico in cui chi scrive 
si trova a vivere. 

Anna Nadotti 


Henry JAMES, Tre saggi su Balzac, // 
Melangolo, Genova 1988, trad. dal, 
francese, cura e saggio di Luisa Villa, 
pp. 104, Lit. 16.000. 


Benché nati in circostanze diverse 
— il primo è una prefazione del 
1902, il secondo una conferenza del 
1905, il terzo una recensione al Ba/: 
zac di Emile Faguet del 1913 — que- 
sti tre saggi sviluppano su Balzac un 
discorso molto coerente, molto com- 
patto. E un discorso che apparente- 
mente non si discosta molto da quel- 
lo dominante nella critica balzachia- 
na del tempo, che James cita diligen- 
temente: sulle tracce di Sainte- 
Beuve, di Taine, di Brunetière e di 
Faguet, James diffida infatti del Bal- 
zac ‘filosofico’ — quello di Séraphî- 
ta e di Louis Lambert — per riservare 
la propria ammirazione a Balzac 
“storico”’, quello che si è misurato in 
una sorta di stremante duello morta- 
le con la realtà sociale della Francia 
del suo tempo, per incorporarla quasi 
a forza nella sua opera diseguale e gi- 
gantesca. Ma a differenza di Brune- 
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tière e di Faguet, che si contentava- 
no di elogiare Balzac quando la sua 
riproduzione del reale pareva loro at- 
tendibile, James si interroga a lungo 
e sottilmente sul rapporto di Balzac 
con il reale in tutte le sue modalità, 
nelle sue sfumature e nei suoi segreti. 
Peculiare è in Balzac — conclude Ja- 
mes — soprattutto la sensibilità 
estrema alla rete dei condizionamen- 
ti d'ogni genere in cui la società im- 
prigiona i suoi personaggi: ‘‘nel vuo- 
to — egli nota — non sarebbero inte- 
ressanti, e Balzac, proprio come la 
Natura, ha orrore del vuoto”’. È que- 
sto il vero centro della ‘‘lezione di 
Balzac”, che nessun romanziere do- 
po di lui può permettersi di ignorare. 

Mariolina Bertini 


Enzo FiLosa, La Picta, Bo/lati-Borin- 
ghieri, Torino 1988, pp. 107, Lit. 
14.000. 


Più che un racconto è una affabu- 
lazione ininterrotta in cui si sfiorano 
molti racconti, si allude a problemi 
capitali dell’esistenza, si proiettano 
in un fantascientifico mondo inter- 
planetario vicende della vita quoti- 
diana. Un instancabile narratore, che 
si rivolge a un fittizio interlocutore 
— in realtà a noi che leggiamo — 
passeggiando per Firenze prende a 
raccontare una storia d’amore, quella 
della Picta, la donna che un pittore 
ama e ritrae in una serie di dipinti 
che non riescono mai a catturare l’i- 
nafferrabile essenza della donna e 


genza nella figura di Fraulein Drentwenschek, insegnante 
di tedesco nella piccola città: dai suoi ingenui appunti di 
diario prende infatti le mosse la cupa vicenda che travolge 
le esistenze dei protagonisti. L'intento di Tiîma non è pe- 
rò di raccontare come la guerra e il nazismo abbiano di- 
strutto la quieta vita della provincia multinazionale: non 


del fascino che esercita sull'uomo. 
Poi il discorso svaria allontanandosi 
sempre più da un realistico tema ini- 
ziale: si parla di un prevalere del 
mondo arabo sull’Occidente, si ac- 
cenna a una guerra delle grandi po- 
tenze contro l'Europa, città e luoghi 
sfumano sempre più nell’inverosimi- 
le, torna una storia d'amore, appena 
allusa, per una donna chiamata Clo- 
to, che è anche troppo evidentemen- 
te il nome di una delle tre Parche. 
Dalla storia della Pictg sono passate 
centinaia di anni, siamo nel Tremila, 
in un mondo astrale, e il narratore 
continua a parlare dei problemi del- 
la vita e della morte, mentre il tono 
oscilla tra una liricità che attinge la 
poesia e un insistito gergo di barrie- 
ra. 

Si resta sconcertati: non si è forse 
voluto dire troppo in così poche pagi- 
ne? 

Laura Mancinelli 


PauL ELUARD, Donner à voir, SE, 
Milano 1988, trad. dal francese di Sal 
vatore Quasimodo, ed. orig. 1938, pp. 
208, Lit. 24.000. 


Donner à voir, far vedere. L’e- 
spressione che dà a questo volume il 
suo titolo definitivo viene dai versi 
conclusivi della poesia dedicata da 
Eluard A Pablo Picasso: “Tutto ha 
nuova vita sotto il tuo sguardo esatto 
/ E sulla base dei ricordi presenti / 
Senza ordine né disordine con sem- 
plicità / Nasce il fascino del far vede- 


c è spazio per nostalgie di sorta all’interno del suo tragico 
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pessimismo: i personaggi sono sin dall'inizio preda di una 
insopprimibile vocazione alla sconfitta, alla degradazio- 
ne e all’accecamento morale. La guerra, l'occupazione 
tedesco-ungherese nel 1941, svolgono un equilibrio che 
era già fragilissimo e precario. Gran parte della bellezza e 
dell'originalità del libro derivano dalla peculiare struttu- 
ra della narrazione: Tisma non si attiene infatti alla cro- 
nologia “esterna”, quella degli eventi storici, ma segue 
piuttosto un procedimento musicale, nel senso che già 
nell'adagio dei primi capitoli insinua l’eco del fortissi- 
mo della parte centrale (quella in cui Vera Kroner ricor- 
da l’esperienza del Lager) in una tessitura compatta e în 
tensione costante. 

Il Leitmotiv del romanzo è dunque il tema della scon- 
fitta come nucleo di verità che fa apparire ridicoli, grotte- 
schi e deformi i vincitori. Su di esso sono scandite anche 


SIGBJORN HOLMEBAKK, Il salto della 
fanciulla, Il Quadrante, Torino 1988, 
ed. orig. 1970, trad. dal. norvegese di 
Margherita Podestà, postfazione di 
Fulvio Ferrari, pp. 125, Lit. 19.500. 


Un uomo torna dall'America nel 
suo paese natale adagiato sulle rive di 
un fiordo. Una donna lo aspetta nel 
ricordo di lontani giochi d’infanzia, 
di una sessualità stuzzicata nella fan- 
tasia ma mai maturata. Due esseri 
umani, annullati nei silenzi di una 
natura crudele, diventano i protago- 
nisti di una serrata e intensa trage- 
dia. Un mare di colore, la roccia nuda 
e fredda, il pigro e regolare alternarsi 
delle stagioni: la natura del desolato 
nord europeo è l’altra grande prota- 
gonista del romanzo, è l'elemento fa- 
talmente ineluttabile che scava l’ani- 
mo degli uomini, svuotandolo di pa- 
role, intorbidandone le passioni, pre- 
parandelo alla follia. In quel pugno 
di case abbarbicate su una terra 
aspra, strette nella morsa del freddo 
e appese al filo di speranza di un ban- 
co di aringhe, non c’è spazio per le 
primavere dell'animo, per la legge- 
rezza dell’essere: profonde fenditure 


millenarie separano gli animi in unsi- 
lenzio di gelo. Il ‘salto della fanciul- 
la”, il precipizio dal quale dovevano 
gettarsi un tempo le ragazze madri, 
simbolo di una legge crudele e immo- 
dificabile, è il richiamo più esplicito 
contro qualunque illusione. L'autore 
Sigbjorn Holmebakk, morto recente- 
mente, nel 1981, è uno dei grandi 
della poco conosciuta letteratura 
norvegese. 

Bruno Ventavoli 


Lupwic Tieck, Il castello incantato, 
Bulzoni, Roma 1988, ed. orig. 1830, 
trad. dal tedesco e cura di Elisa Curiale 
e Antonella Gargano, pp. 122, Lit. 
15.000. 


La collana L'altra Germania, nella 
sua ‘ricerca di sentieri meno battuti 
dalla critica letteraria”, presenta 
questo lungo racconto corredato da 
una corposa introduzione e da un 
ampio apparato bibliografico. E un 
ingranaggio narrativo alla Hitch- 
cock, che affronta in chiave parodi- 


re”. Originariamente, Donner à voir 
si sarebbe dovuto intitolare L’Av- 
venire della poesia e avrebbe dovuto 
raccogliere esclusivamente prose di 
carattere teorico; tra il 1936 e il 
1938, però, il progetto originario si 
arricchì, si fece più complesso, si 
estese a comprendere poesie, innu- 
merevoli citazioni che vanno da Bla- 
ke a Freud, da Novalis a Poe, da 
Feuerbach a Lafargue e pagine sospe- 
se tra il sogno e il poemetto in prosa. 
Il filo conduttore è dato proprio da 
quel “fascino del far vedere’ che, 
nel cuore del surrealismo, accomuna 
una pittura non più rappresentativa e 
una poesia che non s'impone al pro- 
prio interlocutore, ma lo libera e lo 
risveglia: “Il poeta è colui che ispira 
molto più di colui che è ispirato. Le 
poesie hanno sempre grandi margini 
bianchi, gran margini di silenzio in 
cui la memoria ardente si consuma 
per ricreare un delirio senza passato. 
La loro qualità principale è, lo ripeto, 
non di evocare, ma di ispirare”. 
Mariolina Bertini 


le quattro novelle pubblicate da e/o, i cui protagonisti, a 
cominciare dallo Schneck delracconto omonimo, fino al 
Cakovié dell’Appartamento, sono tutti, in vario modo, 
‘‘inadeguati’’ alle esigenze della vita; l’austera compas- 
sione dell'autore riesce però a trasformarli in indimenti- 
cabili figurazioni simboliche del destino umano.- 


Gianpiero Cavagliàl 


stica il racconto del brivido e i suoi 
vari ingredienti: una casa stregata, 
una serie di coincidenze inquietanti 
manovrate da un destino più o meno 
intenzionale, un lieto fine clamoroso 
che appiana una vecchia ruggine tra 
due attempati amici. Tieck si sbiz- 
zarrisce in una quantità di citazioni 
anche irriverenti da autori di ogni 
epoca (incluso se stesso) e in un fuoco 
di fila di espedienti narrativi da ma- 
nuale: il ‘“meraviglioso’’ risulta così 
determinato non tanto dai contenuti 
quanto dalla tecnica della loro pre- 
sentazione, in una prospettiva che 
apre la via alle teorie della moderna 
“estetica della ricezione’’. Vivace e 
impeccabile la traduzione. 

Renata Buzzo Màrgari 
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Opere prime 


AcHILLE SALERNO, Il vento nel volo 
di una balena, Frenbofer, Nuoro 
1988, pp. 91, Lit. 12.000, 


La tensione verso la possibilità di 
un'esistenza più giusta, diversa da 
quella del “banale perpetuo, della 
tolleranza’ (che gli uomini hanno co- 
struito tra i due termini opposti e 
universali di amore e odio, finendo 
col perderli di vista) caratterizza i 
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Dalla scuola polacca al nuovo cinema 1956-1970, 4 cu- 
ra di Malgorzata Furdale Roberto Turigliatto, Ubulibri, 
Torino-Milano 1988, pp. 197, Lit. 37.000. 


Il volume, pubblicato in occasione della retrospettiva 
Cinema Polacco 1956-1970, tenutasi a Torino nell'am- 
bito del festival Cinema Giovani, è un'occasione unica 
per studiare e scoprire quell’articolata e innovativa sto- 
ria, contrassegnata da una notevole complessità dialetti- 
ca, che compone il nuovo cinema della Polonia degli an- 
ni Cinquanta e Sessanta. I curatori del volume nella pre- 
fazione tracciano le linee che hanno improntato il loro 
lavoro di riesame storico e critico sul ruolo svolto dal ci- 
nema polacco all’interno del più ampio irradiarsi, due 

cenni or sono, di altre esperienze cinematografiche di 
rinnovamento o rottura nel resto del mondo. 

Il caso polacco sembra far parte a sé: gli anni delle 
‘nuove ondate”, del gran rivolgimento e sovversione del 
cinema moderno vengono sentiti con anticipo in Polo- 
nia. La scuola polacca, con le sue punte di diamante rap- 
presentate da Wajda, Munk, Kawalerowicz e Has, fiori- 
sce e si sviluppa a partire dal 1955-56. La sua forza e la 
sua peculiarità erano nate dall'esigenza di darvoce a temi 


personaggi di questa scarna ma in- 
tensa raccolta di brevi testi che costi- 
tuisce l'esordio letterario di Achille 
Salerno. Testi, poiché non sono facil- 
mente classificabili come racconti, 
saggi, favole poetiche, ma sono un 
po’ tutte queste cose insieme e altro 
ancora; nascono su esili spunti di sto- 
ria (la scrittura di una lettera, un 
viaggio in treno) e si annullano nel 
fantastico, nel sogno, nell’assurdo: 
in un percorso in cui spazio e tempo 
si propongono come realtà sfuggenti, 
impalpabili, sempre uguali nell’assi- 
stere ai rovelli dell’esistenza. I fatti, 
le azioni, sono spesso soltanto accen- 
nati, ma vengono approfonditi nei 
loro risvolti di pensiero, nelle pun- 
tuali e feroci osservazioni di costu- 
me; sono spunto per la ricchezza del- 
le interpretazioni della storia, del- 
l'essenza di dio, del senso del mon- 
do. La tensione cui si accennava 
all'inizio, si nobilita come ricerca at- 
traverso l’arte, il pensiero, i senti- 
menti. Nel primo racconto, per 
esempio, il protagonista dialoga, in 
una ipotetica lettera, con l’idea stes- 
sa di esistenza; il racconto assume 
piano piano i contorni di un idillio (il 
primo incontro, uno sguardo) e l’idea 
prende corpo in una donna che vive 
in una torretta, in uno sperduto po- 
sto di mare (e il mare ritorna sempre 
in questi testi), irraggiungibile. Il 
protagonista ormai vecchio non può 
che contemplare la torretta: sa che 
non potrà mai avere quella donna, 
ma ciò che conta è averla cercata, 
pensata, essere usciti da sé per fare i 
conti con il mondo e individuare 
quella porzione di verità con cui far 
corpo e identificarsi. Di Salerno col- 
pisce soprattutto la grande capacità 
immaginifica, unita a una assoluta 
mancanza di ingenuità e alla maestria 
con cui gestisce i vari generi di cui si 
serve per costruire i suoi racconti. Il 
dialogo filosofico, l’operetta morale, 
il saggio, la narrazione, l’aforisma, il 
verso sono spesso soltanto alternati, 
giustapposti, ma a tratti l’autore rie- 
sce a fonderli in una polifonia ricca 
di suggestione e tensione lirica, in un 
equilibrio tutto logico e razionale, 
caratterizzato da una scrittura poeti- 
ca, ellittica, estremamente allusiva. 
Certo è un libro difficile, arduo, 
spesso arrogante, che esige un'’atten- 
zione sempre vigile; ma lo sforzo è ri- 
pagato da una lettura veramente 
straordinaria. 
Maurizio Ferrero 


Vito Piazza, La valigia sotto il letto, 
Sellerio, Palermo 1988, pp. 100, Lit 
8.000. 


Tra l’Upim, il “Kriminal bar”, 
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quartieri incolori e desolati apparta- 
menti condominiali si snodano le vi- 
cende dei personaggi. Niente di eroi- 
co, niente di folkloristico: nella triste 
appendice milanese di Quarto Og- 
giaro domina il freddo. Anche la 
temperatura di questi racconti è 
fredda: le emozioni si prosciugano, la 
vita dei personaggi scorre su tracciati 
ridotti all'osso: non c'è posto per i fi- 
gli, nella casa di Andrea e Laura; non 
c’è posto per l'avventura nella vita di 
Pino Mattioli; non c'è posto per la 
fama e la gloria neppure per chi ha un 
nome altisonante come Paolo De 
Paoli. Eppure, c'è sempre qualcosa 
— un minuscolo granello d'irrazio- 
nalità, una svista — che s'incarica di 
far deragliare queste scialbe esisten- 
ze: un banale elettrodomestico, pre- 
so incautamente a pedate, può decre- 
tare la morte del suo avversario (1/ 
frigorifero); l'omissione di un partico- 
lare del magico rito di ogni sera — la 
chiusura della chiavetta del gas — fa 
morire asfissiato Andrea (Dimensio- 
ne notte); il metodico Pino Mattioli, 
uscito per andare incontro alla solita 
squallida serata, si ritrova solo ad af- 
frontare un viaggio a ritroso che lo 
condurrà di fronte alla rivelazione 
della sua realtà effettiva: cadavere 
(L'ascensore). Freddezza emotiva, si 
è detto: ma neanche il linguaggio, 
qui, vuole riscaldarsi: come un ra- 
scio, taglia, squadra, smembra le fra- 
si, le scarnifica. Le parole si accam- 
pano, perentorie, al centro della pa- 
gina, reclamando attenzione. La sua 
valigia da scrittore esordiente Vito 
Piazza l'ha messa sul letto. 

Maria Vittoria Vittori 


GABRIELLA SicA, Scuola di ballo, Ro- 
tundo, Roma 1988, pp. 96, Lit. 8.500. 


Tre donne si ritrovano in un bar 
della Roma più snaturata e più lan- 
guida, quella trasteverina, in un po- 
meriggio primaverile, turbato dalle 
nuvole, e danno corso al desiderio di 
srotolare il filo sottile e resistente 
che attraversa le loro esistenze. È 
Ottavia, la donna che si trova a metà 
strada tra la maturità di Carlotta e la 
giovinezza di Livia, a reggere questo 
filo e a farlo vibrare. Carlotta, dap- 
prima diffidente, si presta al gioco di 
Ottavia, assecondando il gusto dol- 
ceamaro di ricostruire atmosfere un 
po’ ambigue, la volontà ostinata di 
capire cosa c’è stato dietro il balletto 
delle apparenze. Tra le due donne 
entra in campo — opaca — la figura 
di Enrico, ma sembra quasi un prete- 
sto. Si direbbe che, in questa sorta di 
dialogo morale, le due donne voglia- 
no capire e capirsi malgrado lui. Li- 
via ascolta in silenzio. La sua fre- 


radicati nella coscienza nazionale: il “destino polacco”, 
le ferite secolari del paese, i conti con l'ossessione della 
guerra. Gli anni successivi, fino al finire degli anni ’60, 
sono discontinui: ‘‘tre generazioni — precisano i curatori 
— st intrecciano nel medesimo cinema. Si susseguirono 
apertura e stagnazione, ‘disgelo’ e ‘stabilizzazione’, ma 
restò viva un'energia non consumata e non comprimibile 
dal potere”. La forza propulsiva è, dunque, rappresenta- 
tiva dalla scuola polacca. 

E poi difficile rispondere alla domanda se esista una 
successiva nouvelle vague: troppo pochi ne sono i ribelli 
rappresentanti, Polanski e Skolimowski, con i loro bril: 
lanti e sorprendenti esordi. Di ondata certo non si può 
parlare, bensì di significativi fermenti, che si dilatarono 
in seguito, sul volgere degli anni 60, in un’ancora diversa 
fase della cinematografia polacca, il ‘‘terzo cinema”, rap- 
presentato dall'affacciarsi di tre nuovi talenti: Zanussi, 
Zulawski, Piwowski. Questo il quadro, estremamente 
variegato, di un periodo che viene analizzato, dibattuto e 
riletto nei successidi saggi, interviste e tavole rotonde che 
compongono il ricco volume. Quella offerta è un’analisi 
dall'interno, inedita, che ripercorre l’acceso dibattito 
culturale che ha attraversato la Polonia del periodo, co- 


schezza ha incantato Eugenio, il 
grande incantatore di donne, il ‘‘do- 
matore’’ di Ottavia. Triangoli si 
spezzano e si ricompongono e ognu- 
na di queste figure femminili è un 
vertice. Ciò che le lega non è un sem- 
plice sentimento: è la capacità di de- 
terminare il clima di una storia, di di- 
stricarsi, sulle punte, tra i mille rivoli 
della quotidianità conservando il 
proprio ritmo, il proprio linguaggio 
che sa evitare le trappole dell’iper- 
realismo e della metafisica. Come lo 
stupendo linguaggio di Gabriella Si- 
ca, poetessa alla sua prima prova nar- 
rativa, intensamente musicale, sensi- 
bile e sottile fino a essere etereo, 
eppure capace di snidare e far lievita- 
re i contenuti più profondi dei perso- 
naggi. 

Maria Vittoria Vittori 


Cinema 


Fernando Birri. Il nuovo cinema lati- 
noamericano, a cura di Doriano Faso- 
li, Edizioni Associate, Roma 1988, pp. 
142, Lit. 15.000. 


Fernando Birri, cineasta, poeta, 
pittore, teatrante, è considerato dal- 
la critica internazionale uno dei pa- 
dri fondatori del nuovo cinema lati- 
noamericano. Ha attraversato il 
mondo, da esule, in lungo e in largo, 
fondando scuole di cinema, creando 
laboratori poetici, girando film e do- 
cumentari. Il volume curato da Do- 
riano Fasoli traccia un ritratto com- 
posito del personaggio, che si offre 
generosamente con lunghe testimo- 
nianze sulla sua formazione artistica, 
politica, culturale. Nella patria d’ori- 
gine, l'Argentina, ha cominciato co- 
me titiritero (burattinaio) ambulante, 
ma le sue vere radici vanno rintrac- 
ciate nella poesia, che ancora oggi 
continua ad essere alla base del suo 
lavoro. La presa di coscienza, in am- 
bito cinematografico, della propria 
vocazione avviene con la scoperta del 
Neorealismo e la conseguente deci- 
sione di frequentare il Centro Speri- 
mentale di Cinematografia a Roma, 
dal 1950 al 1952. Da allora il suo ci- 
nema fonde un’impostazione reali- 
stica ad atmosfere da favola. Birri ha 
portato le sue opere in tantissimi fe- 
stival, dall'Africa all’Asia, dal suo 
continente all'Europa e anche recen- 
temente ha presentato il suo ultimo 
film alla Mostra di Venezia. Il volu- 
me raccoglie e amalgama la sua voce a 
quella di alcuni amici, studiosi e criti- 
ci, testimoni partecipi della sua ricca 
vicenda di artista militante. 

Sara Cortellazzo 


bibliografia. 


me quella odierna. La prima parte del volume si sofferma 
sulla scuola polacca e i suoi sviluppi, con saggi degli stori- 
ci Michalek e Sobolewski e interviste, fatte quest'anno, a 
Wajda, Kawalerowicz, Konwicki, Bossak, Stawinski, 
protagonisti di quella particolare stagione. La seconda 
parte raccoglie interventi, saggi e interviste, degli anni 
'60, che spaziano in diversi ambiti tematici. A conclude- 
re il volume un accurato dizionario che comprende le 
bio-filmografie dei principali registi, attori, sceneggiatori, 
operatori e musicisti del periodo, nonché una dettagliata 


Il villaggio negato. La Baviera e il ci- 
nema tedesco degli anni Ottanta, @ 
cura di Annamaria Percavassi, Leonar- 
do Quaresima, Elfi Reiter, La Casa 
Usher La Cappella Underground, Fi- 
renze 1988, pp. 191, Lit 30.000. 


Qual è il ruolo giocato dalla Bavie- 
ra e da Monaco (attualmente una del- 
le capitali più fertili per lo sviluppo 
del cinema, l’‘‘Hollywood sull’Iser?’) 
all’interno del cinema contempora- 
neo? Il dettagliato e ricco volume — 
pubblicato in occasione della rasse- 
gna omonima tenutasi a Trieste fra 
maggio e luglio del 1988 — risponde 
a questo quesito articolando il di- 
scorso su più fronti: una prima parte 
di saggi, preceduti da un’ampia in- 
troduzione di Quaresima, si soffer- 
ma sui debutti degli anni ’80 e le loro 
linee di tendenza, sui sistemi di pro- 
duzione, sull'industria cinematogra- 
fica, sul ruolo del documentario in 
questa realtà, sull'importanza della 
Hochschule fiir Fernsehen und Film, 
con sede a Monaco, una delle più im- 
portanti scuole di cinema d’oltralpe. 
Segue una serie di interviste a signifi- 
cativi protagonisti della scena con- 
temporanea: Achternbusch, Hauff, 
Herzog, Kluge, Rédl e Syberberg. 
Una sezione è poi dedicata a quei 
film in cui si dà come significativa la 
presenza della Baviera, e della sua ca- 
pitale, a vari livelli: in termini tema- 
tici, storici, ambientali. Si conclude 
quest’originale ricognizione entran- 
do nei meandri di Monaco come città 
del cinema, attraverso un percorso 
che ce ne fa conoscere i festival, i 
premi, le scuole di cinema, le cinete- 
che, le case editrici, i produttori e di- 
stributori, le sale cinematografiche, 
le biblioteche e le librerie specializ- 
zate. E naturalmente i registi. 

Sara Cortellazzo 


Sara Cortellazzo 
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Teatro 


Franco PERRELLI, Introduzione a 
Ibsen, Laterza, Bari 1988, pp. 198, 
Lit. 15.000. 


Il volume ibseniano del giovane 
Perrelli esce sfortunatamente in una 
collana che mira a fornire un quadro 
generale della vita e delle opere degli 
autori (italiani e stranieri), compresa 
la storia della critica e la bibliografia. 


Di qui un taglio un po’ didascalico e 
cronologico che finisce per attenuare 
la potenzialità innovatrice del mate- 
riale presentato. Franco Perrelli ha 
l'enorme vantaggio di conoscere le 
lingue nordiche (ha già studiato e tra- 
dotto felicemente Strindberg e si ci- 
menta ora per la prima volta con Ib- 
sen), ma anche di essere al tempo 
stesso aperto e sensibile alle proble- 
matiche più specificamente teatrolo- 
giche. Prende quindi le distanze dal- 
la communis opinio che vuole Strind- 
berg più attuale e avanzato di Ibsen, 


DEI LIBRI DEL MESE 


più mostro contemporaneo, e insiste 
con forza sul fatto che Ibsen non può 
essere collocato staticamente nel 
quadro storico del realismo ottocen- 
tesco, ma va colto piuttosto sul com- 
plesso crinale che scende verso il sim- 
bolismo, in una direzione più nottur- 
na e sconvolta delle cose. Il libretto 
di Perrelli è traboccante di spunti di 
una rinnovata capacità critica: un 
maggior distacco verso il presunto 
femminismo dell'autore di Casa di 
bambola; il suo paradossale strind- 
berghismo; certe straordinarie anti- 


cipazioni nietzscheane; l’incande- 
scente sottotesto fantastico che va 
sempre supposto al di sotto delle for- 
me ibseniane, giudicate a torto come 
piattamente solide; l’inquietudine 
erotica dell’ultimo Ibsen, combinata 
con la sua profonda disperazione me- 
tafisica. 


Roberto Alonge 


Teatro segnalazioni 


GeorG BucHNER, Woyzeck, Marsi- 
lio, Venezia 1988, ed. orig. 1920, trad. 
dal tedesco di Claudio Magris, a cura di 
Hermann Dorowin, con testo tedesco a 
fronte, pp. 174, Lit. 14.000. 


STANISLAW I. WiTKkiewICz, Introdu- 
zione alla teoria della forma pura nel 
teatro e altri saggi, Bulzoni, Roma 
1988, pp. 174, Lit. 20.000. 


AA.VV., Dopo Eduardo. Nuova drammaturgia a Na- 
poli, tre drammi di Manlio Santanelli, Annibale Ruc- 
cello, Enzo Moscato, a cura di Luciana Libero, Gui- 
da, Napoli 1988, pp. 222, Lit. 22.000. 


Nel febbraio del 1986, l’ Associazione Nazionale dei 
Critici di Teatro organizzava un convegno per chiedersi e 
chiedere polemicamente ‘‘Esiste un teatro italiano?”. 
Già allora si poteva rispondere che i segnali confortanti 
venivano dal Sud. Tre autori napoletani avevano appena 
vinto il premio di selezione Idi e il premio Riccione Ater 
e incominciavano a farsi apprezzare. I loro nomi: Manlio 
Santanelli (classe 1938), Annibale Ruccello (nato nel 
1956 e prematuramente scomparso il 12 settembre 
1986), Enzo Moscato (1948). Sono i tre autori compresi 
in questa antologia con testi tutti datati 1984; sono tra i 
migliori scrittori italiani per il teatro, rappresentanti di 
quella nuova drammaturgia che, proprio dalventre napo- 
letano, sembra rispondere, come nota acutamente nel- 
l'introduzione Luciana Libero, alla crisi dei vari percorsi 


sperimentali e, nel contempo, ad un teatro ufficiale sem- 
pre più forte sul piano dei mezzi produttivi, sempre più 
mercantile e paludato e sempre più povero di qualità e 
originalità. 

I tre testi ruotano tutti attorno a una centrale figura di 
donna, interprete di una femminilità nera e divoratrice. 
Si collocano in un'area drammaturgica definita dai nomi 
di Eduardo, Pintere Genet e sono espressione di quel tea- 
tro del malessere di matrice europea che partorisce uni- 
versi claustrofobici e rilancia angosciose visioni delmon- 
do e della vita, ribaltando — spesso all’improvviso — la 
quotidianità in incubo. 

Bellavita Carolina di Santanelli (che dei tre può dirsi 
il capostipite, del ’79 è il suo straordinario Uscita di 
emergenza) racconta di una madre che vuole per sua fi- 
glia un buon marito, ma soprattutto un altro cognome e 
un destino diverso dal suo, moglie di un titolare di pompe 
funebri. Durante la guerra, riesce a dominare sull’intero 
caseggiato grazie a un ricatto alimentare; è forte, potente, 
ma ben presto si ritrova tutti contro, anche la figlia; non 


le rimane che impazzire e rifugiarsi nell’estasi. 

Ferdinando di Ruccello è ambientato in una villa ve- 
suviana nel 1870, nove anni dopo la caduta dei Borboni. 
E una commedia che con lo scorrere dei quadri assume i 
toni e i colori del delirio: c’è l'ipocondriaca donna Clo- 
tilde che vive in clausura insieme a Gesualda, la tiranneg- 
giata cugina povera; c'è un prete meschino e approfittato- 
re; c'è un angelico fanciullo che poi si scopre diavolo; c'è 
una morte come epilogo. Ma al di là di una solida trama, 
c'è un linguaggio di notevole seduzione. 

Pièce noire, infine, di Moscato ha per protagonista 
una signora che fabbrica angeli, metà uomo e metà don- 
na, e li prepara ad affrontare la vita notturna del Porto in 
sordidi locali. E qualcosa di infernale e di eccessivo la 
realtà di Pièce noire, che non può finire se non nel san- 
gue, con un sacrificio che ha da ripetersi in eterno. 

€ Gian Luca Favetto 


Musica 


PaoLo IsortA, Protagonisti della 
musica, Longanesi, Milano 1988, pp. 
228, Lit. 30.000. 


Concepito come una galleria di ri- 
tratti di grandi interpreti della musi- 
ca, il libro di Isotta rivela una sostan- 
ziale unità d’ispirazione. Un duplice 
assunto sostiene l’intera silloge. In 
primo luogo, la civiltà europea ha 
espresso in passato, nell’area tede- 
sca, una tradizione musicale assolu- 
tamente unitaria, che appare oggi ir- 
rimediabilmente conclusa. Viviamo 
in un'epoca ‘alessandrina’’, nella 
quale l’interpretazione diviene il ve- 
ro scopo della vita musicale. Ma, in 
secondo luogo, anche la grande scuo- 
la interpretativa, che in riferimento a 
quella tradizione rappresentava una 
linea culturale ininterrotta e precisa, 
volge al tramonto. L’industria disco- 
grafica inventa clichés, che sono sti- 
moli a comprare, ma nessuno dei pur 


valenti giovani direttori d’orchestra 
possiede oggi le necessarie radici cul- 
turali o quella maestà che sembra in- 
vece indissolubilmente connessa ad 
un costume musicale passato. Se si 
tratta di un libro che guarda al passa- 
to, non è però un intento celebrativo 
a definirne l'atmosfera. Debitore ai 
suoi ‘“idoli’’ di rivelazioni fonda- 
mentali, Isotta svolge ogni riflessio- 
ne in un dialogo teso col presente. I 
suoi giudizi posseggono spesso una 
lucidità disarmante, le sue analisi so- 
no comunque esemplari, l’argomen- 
tare convincente. Piero Cresto Dina 


e 
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Franco BALLARDINI, Swedenborg e 
il falegname. Poetica, teoria e filoso- 
fia. della. musica in Arnold Schòn- 
berg, Mucchi, Modena 1988, pp. 89, 
Lit. 15.000. 


Swedenborg sta per misticismo, il 
falegname sta per costruttivismo: 


due categorie che secondo molti si 
scontrerebbero nel pensiero musicale 
di Schònberg, condannandolo a 
un’insanabile e affascinante contrad- 
dittorietà. Ufficialmente il libro di 
Ballardini si propone come una con- 
futazione di questo pregiudizio: di- 
mostrando che la fondazione e la 
normativa della pantonalità sono 
prolungamenti, e non negazioni, del 
misticismo sch6nberghiano. Il che 
non sarebbe poi gran cosa, se non 
fosse che nel suo giro di argomenta- 
zioni Ballardini mette insieme la più 
esatta, sintetica e rigorosa sinossi 
dell’universo teorico schònberghia- 
no che sia dato di leggere. Non è che 
un’ottantina di pagine: mala struttu- 
ra logica del discorso è essenziale e 
senza sbavature, e assoluta la preci- 
sione del lessico. Ballardini si muove 
con estrema sicurezza sia tra i più er- 
metici tecnicismi del Manuale di ar- 
monia sia tra i passi più squisitamen- 
te teoretici degli scritti schònber- 
ghiani. Arriva persino a concedersi il 
vezzo di qualche virtuosismo: così, 
di sfuggita, in qualche paginetta, si 


prende il disturbo di confutare la 
fondazione dell’armonia tonale a 
partire dalla teoria degli armonici. Di 
fronte a tale tracotanza esegetica, va 
detto che il pensiero schénberghiano 
finisce per perdere qualche colpo, ri- 
velando una fragilità di fondo che 
non deve poi tanto stupire: era un 
musicista, dopo tutto. 

Alessandro Baricco 


Musica segnalazioni 


Vincenzo VrraLe, Salvatore Di Gia- 
como e la musica, Bib/iopolis, Napoli 
1988, pp. 178, Lit. 25.000. 


Giutio D'AMORE, Le opere pianisti- 
che di Luigi Dallapiccola, Suvini Zer- 
boni, Milano 1987, pp. 82, s.i.p. 
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Filosofia 


GictioLa Rossini, Natura e artificio 
nel pensiero di Thomas Hobbes, I/ 
Mulino, Bologna 1988, pp. 324. Lit 
30.000. 


Il testo si misura con le tensioni 
dell’opera teorica di Hobbes, rias- 
sunte nell’opposizione di natura ed 
artificio, ed è diviso in due parti: la 
prima è dedicata al paradigma meta- 
fisico e conoscitivo di Hobbes, fre- 
quentemente raffrontato con Carte- 
sio; alla luce di tale ricerca, nella se- 
conda parte viene esposta la dottrina 
storica e politica. La diligente analisi 
dell’A. è condotta con una precisa 
esposizione dei testi e con puntuali 
citazioni della letteratura seconda- 
ria. La peculiarità di Hobbes è vista 
nella distinzione irriducibile tra gli 
individui e la comunità sociale: an- 
che lo stato assoluto di cui egli si fa 
promotore non ha un diritto assoluto 
nei confronti dei sudditi; Hobbes si 
distingue per un netto rifiuto dell’ar- 
bitrarietà dispotica del diritto, dan- 
do spazio invece alla libertà civile in 
quel che non sia espressamente vieta- 
to dalle regole giuridiche. L’opposi- 
zione di homo homini lupus (nello 
stato di guerra delle relazioni natura- 
li o dei rapporti tra stati) e homo ho- 
mini Deus (nella società civile, grazie 
all’artificio contrattualista) è così la 
cifra di un’interpretazione ‘‘libera- 
le’ del pensiero hobbesiano, come 
preludio alla concezione giuridica del 
moderno liberalismo. 

Enrico Pasini 


Francesco GHEDINI, Esperienza del 
nulla e negazione di Dio. Interpreta- 
zioni dell’ateismo in Nietzsche, Gre- 
goriana, Padova 1988, pp. 216, Lit 
24.000. 


L'ipotesi interpretativa proposta 
dall’autore si inserisce nella corrente 
degli studi sul pensiero di Nietzsche 
che ne promuove un confronto con il 
Cristianesimo. Ghedini non tenta, 
però, di recuperare Nietzsche alla di- 
mensione cristiana dell’esperienza 
religiosa e nemmeno di contrapporre 
un’apologia della fede all’ateismo del 
filosofo, ma intende piuttosto sotto- 
lineare che nella sua riflessione pre- 
vale un carattere affermativo: il suo è 
un nichilismo che supera se stesso. Il 
senso del concetto di ‘morte di Dio” 
diventa allora l’esaurirsi della meta- 
fisica e della morale cristiana e l’a- 
pertura di una pluralità di interpreta- 
zioni sia della realtà che del sacro e 
del divino, accompagnata dalla crea- 
zione di nuovi valori. Il superuomo, 
quindi, non rappresenta solo il supe- 
ramento del moralismo cristiano, ma 
è il seguace di Dioniso e della sua re- 
ligione. L’ateismo di Nietzsche non è 
assimilabile all’antropocentrismo 
proprio di Feuerbach o all’ateismo di 
Schopenhauer, che significa asceti- 
smo e risentimento contro la vita. 
Per il Nietzsche dei Framzzzenti postu- 
mi, come ricorda l’autore, se il Dio 
cristiano non è più ‘‘ci possono esse- 
re infinite forme del poter-essere al- 
tro e finanche del poter-essere Dio”. 

Elio Pizzo 
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Tradizione e attualità della filosofia 
pratica, a cura di Enrico Berti, Mariet- 
ti, Genova 1988, pp. 297, Lit. 30.000. 


I sedici interventi che compongo- 
no il volume (introdotto da Berti) 
fanno il punto sulla ‘‘riabilitazione’’ 
della filosofia pratica avvenuta, so- 
prattutto in Germania, negli ultimi 
vent'anni. E possibile una forma di 
razionalità alternativa a quella tecni- 
co-scientifica (che discute i mezzi 
senza considerare i fini) capace di ar- 
gomentare e giustificare le scelte so- 
ciali, senza limitarsi a descrizioni 
svalutative o cadere nel decisionismo 
irrazionalistico? Alcuni dei saggi cer- 
cano di delineare una nuova logica 
dell'azione (Bodei) che ammetta la 
possibilità di un’etica della responsa- 
bilità nell'età della scienza (Apel), 
che rivaluti la doxa come terza via fra 
semplice parere e conoscenza scienti- 
fica (Held), che riabiliti la singolarità 
dell'uomo intero (Signore). Gli altri 
contributi esaminano il confronto 
fra la filosofia pratica, il neoaristote- 
lismo (Volpi) e varie posizioni mo- 
derne e contemporanee: la filosofia 
della pratica di Croce (Matteucci), 
l'agire comunicativo di Habermas 
(Cunico), la pragmatica trascenden- 
tale di Apel (Chiereghin), la nuova 
retorica (Poppi), gli aspetti etici del 
pensiero hegeliano (Moretto, Mene- 
goni), e poi Cohen, Brentano, We- 
ber, Wittgenstein, la filosofia morale 
italiana dal *45 ad oggi (Fabbio, Gre- 
goretti, Longo, Biasutti, Zecchina- 
to), Dibattito di grande attualità, 
dunque, visto che la nuova domanda 
etica del nostro tempo alimenterà un 
forte interesse per la filosofia prati- 
ca, per una nuova e più matura solu- 
zione dei problemi dell’agire sociale. 

Tonino Griffero 


ee... 


Bruno MORONCINI, Il discorso e la 
cenere, Guida, Napoli 1988, pp. 437, 
Lit. 30.000. 


Destinatario polemico di questo 
libro è quel pensiero ermeneutico 
che ha dedotto dalla crisi delle 
‘‘grandi narrazioni legittimanti” la 
giustificazione per l’abbandono di 
ogni criterio di responsabilità della 
filosofia, ed ha pertanto rinunciato 
alla possibilità di giudicare e valuta- 
re. Mosso dunque da una preoccupa- 
zione etica, Moroncini ripensa i temi 
della funzione della filosofia e di una 
ridefinizione del soggetto filosofico. 
Rifacendosi da un lato, con ampie ci- 
tazioni, ai testi del decostruzionismo 
e dello strutturalismo (Derrida, La- 
can, Blanchot); ed assumendo dal- 
l'altro, come assoluto punto di par- 
tenza per la riflessione, la sconvol- 
gente realtà di Auschwitz. Il campo 
di concentramento, che abolisce il 
soggetto dell’esperienza, segna la fi- 


ne della verità come adeguazione tra 
rappresentazione ed evento. Non c’è 
verità dicibile di Auschwitz, che tut- 
tavia impone che il non-raccontabile 
venga raccontato. Si annuncia allora 
metaforicamente nella cenere-simbo- 
lo di Auschwitz una nuova etica della 
voce filosofica: la responsabilità as- 
soluta e dolorosa di un dire che si si- 
tua tra l'impossibilità e la necessità 
di parlare. Tuttavia, se tale responsa- 
bilità restituisce nobiltà e dignità al 
soggetto filosofico, gettato nella 
drammatica necessità di autolegitti- 
marsi, non è però in grado di restitui- 
re una credibile funzione alla filoso- 
fia, che resta relegata pur sempre nel 
tentativo di far emergere una verità 
“tra il discorso e la cenere”, senza 
presa sul reale, una verità che avvieze 
nel mezzo di frammenti destinati a 
distruggere il discorso già dato (e for- 
se già distrutto). 

Marina Sozzi 


La ragione possibile. Per una geografia della cultura, a 
cura di Giuseppe Barbieri e Paolo Vidali, Feltrinelli, 
Milano 1988, pp. 483, Lit. 50.000. 


Messa in crisi la visione oggettivistica della realtà pro- 
pria della razionalità moderna e la fiducia in un soggetto 
in grado di dominarla e comprenderla compiutamente, 
aveva preso il sopravvento, intorno agli anni "60, un radi- 
cale relativismo: lo strutturalismo di Foucault e il deco- 
struttivismo di Derrida da un lato (con la critica al sogget- 
tivismo), e le teorie postpositiviste di Kuhn, Hanson, 
Goodman dall'altro (con l'idea della pluralità di paradig- 
mi e versioni del mondo) avevano negato una razionalità 
che potesse condurre alla verità. La riflessione degli anni 
'80 registra un'inversione di tendenza, di cui questo libro 
— frutto di due seminari internazionali svoltisi presso 
l'associazione Dora Markus — è testimonianza ampia. 


Emerge una complessiva fiducia nelle possibilità della ra- 
gione, unita al tentativo di dare un significato non nichi- 
listico al riconoscimento della pluralità delle sue forme: 
tentativo che assume in molti interventi, magari in modo 
implicito, la fisionomia di un nuovo ripensamento del bi- 
strattato pensiero dialettico. Si tratta di affermare l’ege- 
monia di una geografia della cultura (Barbieri) contro il 
predominio della storia della cultura, di far valere cioè 
una forma di ragione elastica, capace di pensare ambiti di 
verità non puntiforme, di accogliere elementi contraddit- 
tori, di farsi carico della complessità senza tentare di ri- 
durla al semplice. Impossibile rendere conto dei singoli 
interventi, troppo numerosi ed eterogenei per disciplina, 
approccio metodologico e provenienza culturale. Solo 
qualche segnalazione: Apel propone una fondazione del 
pensiero valido ponendogli come condizione il logos del. 
l'intesa comunicativa; Gargani interpreta la nozione di 


verità come traducibilità di una affermazione nel nostro 
linguaggio scientifico, così da poter spiegare il progresso 
senza arenarsi in pastoie metafisiche; Starobinski, riflet- 
tendo sul ruolo del filosofo-spettatore nel Nipote di Ra- 
meau, pensa il soggetto decentrato non come marginale, 
ma come il possibile instauratore di un nuovo, più alto 
punto di vista. Comune a molti interventi è invece l’ela- 
borazione del reinserimento dell'osservatore nel processo 
osservativo: l'approccio sistemico ha aperto la possibilità 
di modificare l'immagine della realtà del moderno, e di 
pensarla appunto come relazione tra osservatore ed osser- 
vato, implicante una reciproca definizione (Luhman, Vi- 
dali e altri). 


Marina Sozzi 


Maria Luisa DALLA CHIARA, GIU- 
LiANO ToRaLpo DI FRANCIA, La scim- 
mia allo specchio, Osservarsi per co- 
noscere, Laterza, Bari 1988, pp. 185, 
Lit. 20.000. 


La scimmia siamo noi (o i nostri 
progenitori quasi umani), e lo spec- 
chio sta per l’attività autoriflessiva 
dell'uomo, che dovrebbe essere il 
leit-motiv di questo libro, ma è in 
realtà soltanto il suo tema introdutti- 
vo. Nel libro si parla effettivamente 
di enunciati autoreferenziali e para- 
dossi semantici (come quello del 
Mentitore), del coinvolgimento del- 
l'osservatore nel sistema osservato 
(in microfisica), e si discute — e re- 
spinge — il principio antropico, se- 
condo il quale l’universo dipende 
dall'esistenza dell’uomo. Ma vengo- 
no anche presentati innumerevoli al- 
tri argomenti, dalle più recenti teorie 
logiche della verità alle concettualiz- 
zazioni filosofiche imperniate sulla 
nozione di mondo possibile, dalla se- 
mantica intensionale alla questione 
dell’incommensurabilità delle teorie, 
dal paradosso di Liwenheim-Skolem 


aquello di Einstein-Podolsky-Rosen; 
e si discute di ecologia, di sociobiolo- 
gia, di etica, dell’uomo come specie. 
Non si deve tuttavia pensare ad una 
mostruosa farragine di tecnicismi; al 
contrario, gli autori riescono quasi 
sempre ad esporre questioni compli- 
cate con grande semplicità di lin- 
guaggio e linearità di argomentazio- 
ni, tanto che questo libro risulta assai 
pregevole come opera di divulgazio- 
ne: qualcosa come la presentazione 
di un'immagine del mondo informa- 
ta, consapevole dei risultati filosofici 
e scientifici più significativi degli ul- 
timi anni. Questo risultato non sem- 
bra estraneo alle intenzioni degli au- 
tori, la cui polemica si rivolge spesso, 
e giustamente, contro la disinforma- 
zione che sta alla base di molte di- 
scussioni filosofiche e  filosofico- 
scientifiche, anche tra addetti ai la- 
vori. 

Diego Marconi 


Filosofia segnalazioni 


Capire Wittgenstein, 4 cura di Mari- 
lena Andronico, Diego Marconi, Carlo 
Penco, Marietti, Genova 1988, pp. 
345, Lit. 35.000 (con testi di M. 
Black, ]. Bouveresse, ]. Broyles, M. 
Dummett, F. Kambartel, A. Kenny, 
C.G. Luckhardt, B.F. Mc Guinness, 
D. Pears, G. Robinson, M. Rosso, E. 
Stenius, B. Stroud, H.G. von Wright, 
B. Williams). 


Hans-Urs von BALTHASAR, Breve 
discorso sull’inferno, Queriniana, 
Brescia 1988, ed. orig. 1987, trad. dal 
tedesco di Carlo Danna, pp. 69, Lit. 
7.500. 


Heinrich e Margarethe Schmidt 


IL LINGUAGGIO 
DELLE IMMAGINI 


iconografia cristiana 


Restituire intelligibilità al linguaggio delle antiche 
raffigurazioni per evidenziarne i messaggi. Gli Au- 
tori si rifanno alle fonti: ai testi cultuali e alle pre- 
ghiere, ai libri biblici, alle opere di scrittori medieva- 
li, per chiarire il significato di molte raffigurazioni. 
Tre temi sono stati scelti nel campo immenso del- 
l'iconografia cristiana: gli animali, gli angeli e Ma- 
ria. Il testo è impreziosito da 89 illustrazioni e da 
un indice con glossario. 
collana Strenne - pp. 320 + 16 ill. a colori - L. 45.000 
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Ivan Dr STEFANO ManzeLLa, Me- 
stiere di epigrafista. Guida alla sche- 
datura del materiale epigrafico lapi- 
deo, Quasar, Roma 1988, pp. 315, 
s.i.p. 


Le fonti epigrafiche costituiscono 
oggi il serbatoio di conoscenze più 
ricco a disposizione degli storici del 
mondo antico e in particolare del 
mondo romano. Attraverso l’immen- 
so patrimonio delle iscrizioni latine, 
reso fruibile dal moltiplicarsi di edi- 
zioni e riedizioni concepite secondo i 
criteri della più moderna metodolo- 
gia, è possibile ampliare l’indagine 
storica verso ambiti sconosciuti della 
società, della mentalità e dalla vita 
quotidiana, nonché impostare nume- 
rose ricerche di taglio seriale. Ma per 
divenire strumenti d’uso dell’elabo- 
razione storiografica le iscrizioni de- 
vono essere sottoposte all'analisi del: 
l’epigrafista, il solo tecnico autoriz- 
zato ad operare con cognizione di 
causa su un materiale/fonte dai con- 
notati specifici e peculiari. Il testo di 
Di Stefano Manzella colma una lacu- 
na dei manuali di epigrafia finora 
compilati, che escludono program- 
maticamente informazioni sull’atti- 
vità dell’epigrafista, dal momento 
del primo incontro con un nuovo do- 
cumento fino al compimento della 


schedatura: si tratta di un testo tec- 
nico rigoroso, ma la cui peraltro age- 
vole lettura si consiglia a coloro che 
intendono meglio conoscere un set- 
tore fra i più significativi dell’odier- 
na antichistica. 

Sergio Roda 


PaoLo MALANIMA, I piedi di legno. 
Una macchina alle origini dell’indu- 
stria medievale, Angeli, Milano 1988, 
pp. 149, Lit. 18.000. 


Alcune importanti innovazioni 
tecniche che hanno accompagnato lo 
sviluppo economico europeo nel Me- 
dioevo sono ancora in gran parte sco- 
nosciute. E il caso della gualchiera, la 
macchina per la follatura della lana, 
che a partire dal Mille si afferma a 
spese della tradizionale battitura coi 
piedi. Eppure la sua influenza inno- 
vatrice sulla produzione laniera me- 
dievale è considerata paragonabile a 
quella esercitata nel Settecento dalla 
meccanizzazione della filatura e della 
tessitura. 

La sua diffusione, a partire dalle 
prime apparizioni in Abruzzo nella 
seconda metà del secolo X, non pro- 
cede in modo uniforme in tutta l’Eu- 
ropa. In particolare, essa si ferma da- 
vanti ad aree come le Fiandre, l’In- 
ghilterra orientale, la Normandia ed 
il Brabante, già specializzate nella 


produzione di panni di lusso: come 
spesso accade, l’organizzazione pree- 
sistente fa da freno all’introduzione 
della macchina, che viene accolta in- 
vece senza resistenze in zone fino a 
quel momento economicamente mar- 
ginali. 

L'autore ripropone, usandolo con 
la stessa efficacia esplicativa, il mo- 
dello di analisi già adottato per lo 
studio della decadenza industriale 
fiorentina in età moderna: anche qui 
l'innovazione viene studiata nel suo 
scontro con la struttura produttiva 
precedente, all’interno della quale 
vanno ricercate le ragioni della più o 
meno rapida penetrazione. 

Maria Carla Lamberti 


Vera ComoLI MANDRACCI (a cura 
di), Piemonte, Laterza, Bari 1988, PP. 
205, 199 ill., Lit. 55.000. 


Nel 1976, trattando della fortuna 
storiografica del tema della casa rura- 
le, Paola Sereno (L’etnogeografia, Fi- 
renze 1976), contrapponeva la quan- 
tità degli studi sull’argomento alla lo- 
ro generale debolezza metodo-logica, 
lamentando soprattutto ‘a tenden- 
za alla concezione ambientalista”, e 
l’analisi delle dimore rurali puramen- 
te come oggetti fisici, privi di relazio- 
ni con il territorio circostante e so- 
prattutto “cristallizzati in uno spa- 
zio senza tempo” (p. 7). Allo stesso 
modo, pochi anni più tardi, un con- 


vegno sulle case rurali nel Medioevo 
(“Archeologia Medievale”, IX-- 
1980), invitava ‘a rifuggire dai ten- 
tativi di stabilire tipologie di oggetti 
ed edifici universalmente valide”, 
auspicando che il tema delle dimore 
rurali divenisse un fertile punto d’in- 
contro interdisciplinare tra storici, 
geografi, archeologi ed architetti. 
Piemonte, a cura di V. Comoli, evi- 
denzia felicemente quanto questo in- 
contro sia stato fruttuoso per l’evolu- 
zione delle ricerche in questo campo. 
Non vengono infatti proposti, secon- 
do i canoni consueti, dei ‘‘tipi’’ edili- 
zi considerati come “‘tipici’’ di una 
data area, ma si esaminano invece — 
attraverso una precisa e documenta- 
ta analisi territoriale e strutturale — 
le trasformazioni diacroniche delle 
diverse forme di insediamento (i ri- 
cetti, la cascina, l'habitat sparso) in 
stretta correlazione con il contesto 
economico e territoriale. Le tre se- 
zioni in cui si articola il volume ($to- 
ria e caratteri delle forme insediative; I 
modi dell’architettura; Testimonianze 
del lavoro, del privato, della vita col. 
lettiva) propongono una lettura delle 
testimonianze architettoniche non 
come estemporanea descrizione for- 
male, bensì come espressione stori- 
cizzata della società contadina, tra- 
sformando l’asettica tipizzazione del 
passato in una storia delle lente mo- 
dificazioni del paesaggio agrario. 


Cristina La Rocca 


GersHoM ScHoLEM, Da Berlino a Gerusalemme, Ei- 
naudi, Torino 1988, ed. orig. 1977, trad. dal tedesco di 
Anna Maria Marietti, pp. 164, Lit. 20.000. 


Noto al pubblico italiano per il suo libro su Benjamin, 
Scholem amplia con queste memorie lo scenario dell’in- 
tellighenzia ebraica nella Germania del primo novecen- 
to. L'aspetto più interessante di questo viaggio nel passa- 
to — i ricordi vanno dalla prima infanzia fino al 1925, 
anno in cui Scholem fu nominato docente di ebraistica 
alla Nuova Università di Gerusalemme — è la ricostru- 
zione dei molteplici fermenti che animavano le comunità 
ebraiche berlinesi e dei variegati rapporti con le istituzio- 
ni tedesche. La stessa famiglia Scholem — descritta nei 
primi capitoli con bel piglio narrativo — costituisce un 
esempio emblematico di quanto complessa e differenzia- 
ta sia stata la storia degli ebrei tedeschi prima dell’av- 
vento del nazismo. In questo vivace album di famiglia 
spiccano dapprima i gloriosi cimeli dell’assimilazione ot- 
tocentesca: î baffi alla guglielmina e gli entusiasmi wa- 
gneriani, l'orgogliosa appartenenza alla società ginnica e 
la frequentazione assidua della “civiltà tedesca”, da 
Schillerin avanti, tale e quale insomma la borghesia libe- 
rale del tempo. 


La volontà d'integrazione incomincia ad incrinarsi 
proprio col giovane Scholem, negli anni che precedono la 
prima guerra mondiale, fino all'adesione alla causa sioni- 
sta. Le motivazioni sono di due ordini: una più soggettiva 
e sfuggente, mai esplicitata eppure inscritta nella narra- 
zione, il bisogno cioè di trasgredire quell’ordinamento 
paterno che mirava a proteggere la famiglia Scholem dal- 
l'accusa di ‘diversità’. Quanto più il padre tenta di 
espungere dal perimetro domestico le tracce originarie, fi- 
no alla censura di qualsiasi locuzione ebraica, tanto più 
il figlio si sente attratto da quella vita religiosa, densa di 
antichi rituali, che faceva capo alla “Vecchia Sinagoga” 
berlinese nei primi anni del '900. La seconda motivazio- 
ne è di ordine sociale: essa coincide infatti con la progres- 
siva sconfitta della assimilazione ebraica e delle forze te- 
desche progressiste che la sostenevano. La visione odierna 
dei rapporti tra ebrei e tedeschi nelprimo quarto di secolo 
è inevitabilmente compromessa, vorrei dire azzerata dal: 
l'esperienza successiva dell’olocausto. Utile quindi riper- 
correre con Scholem la traccia delle prime manifestazioni 
antisemite che ‘’scombussolano”’ l’esistenza degli ebrei 
assimilati all’inizio del '900, dall’invito pubblicamente 
rivolto agli ebrei (1912) dal sociologo Werner Sombart a 
rinunciare spontaneamente a far uso dell’equiparazione 


giuridica, al successo di violente riviste antisemite come 
‘Der Hammer” che — vent'anni prima che Hitler an- 
dasse al potere — teorizzavano, ‘in maniera chiara e ine- 
quivocabile, tutto quello che i nazisti avrebbero poi tra- 
dotto in pratica”. Una traccia che chiarisce assai bene i 
motivi del progressivo virare di Scholem da un ‘sionismo 
religioso”’ ad un ‘sionismo geografico”, fino alla rinun- 
cia — siamo ormai negli anni venti — a ‘“‘radicarsi”’ nella 
vita sociale tedesca. 

Ma l’album di famiglia dell'autore mostra anche altre 
figure, altre concezioni dell'identità ebraica. È il caso di 
Warner, il fratello maggiore a cui il libro è dedicato. La 
sua biografia, appena accennata nei suoi tratti essenziali, 
si snoda all’interno del testo offrendo al lettore l'indica- 
zione di una militanza alternativa: ancora ragazzo Wer- 
ner individua infatti nel movimento rivoluzionario “una 
sfera d'azione più ampia rispetto al.sionismo”. Ma le ra- 
pide sequenze che illustrano questa scelta si aprono sul 
tragico cammino della sinistra tedesca tra le due guerre: 
deputato della KPD dal 1922, espulso dall’ala stalinista 
nel 1926, Werner — arrestato dai nazisti nel 1933 — 
verrà ucciso nel giugno del 1940 a Buchenwald. 
Anna Chiarloni 


e _ 


VOCABOLARIO DELLA LINGUA ITALIANA 


Oltre 150.000 voci, tutti i vocaboli e locuzioni dell’italiano scritto e parlato, 
ufficiale e colloquiale, della lingua letteraria di oggi e dei secoli scorsi, 
dei linguaggi e dei gerghi dei vari settori, della terminologia scientifica e tecnica: 
l’unico dizionario veramente completo per gli Italiani 
dell’ultimo °900 e del primo 2000. 
L'opera si fonda su una redazione composta di lessicografi e specialisti 
delle singole discipline, con Aldo Duro direttore. 


4 volumi di ‘grande formato di circa 1.300 pagine ciascuno, con numerosi disegni illustrativi 
e pregevoli tavole a colori fuori testo, concepiti, gli uni e le altre, come sussidi integrativi 
delle definizioni. 


ISTITUTO DELLA ENCICLOPEDIA ITALIANA 
fondata da Giovanni Treccani 
Roma, Piazza Paganica 4 


GiusePPE FARINELLI, ERMANNO 
PACCAGNINI (a cura di), Processo agli 
untori. Milano 1630: cronaca e atti 
giudiziari, Garzanti, Milano 1988, pp. 
597, Lit. 38.000. 


Ad un rinnovato interesse per le 
fonti storiche dell’ispirazione man- 
zoniana — degli stessi autori è la 
pubblicazione della vita e degli atti 
del processo di Suor Virginia Maria 
de Leyva, monaca di Monza — si de- 
ve questa edizione critica del proces- 
so agli untori: costruita sulle copie 
più vicine al testo originale, condotta 
secondo le regole della correttezza fi- 
lologica, essa si offre come pregevole 
strumento di ricerca, arricchito an- 
che da una cronaca degli avvenimen- 
ti milanesi, dalle prime avvisaglie alla 
conclusione del terribile contagio. 

Gli autori rimangono fedeli allo 
scopo di fornire un testo esclusiva- 
mente “di servizio” e prendono le 
distanze dai due principali filoni in- 
terpretativi: quello di matrice illumi- 
nistica, che dal Verri al Manzoni al 
Cantù ha visto nel processo agli un- 
tori un'espressione di barbarie e di 
assurdità giuridica e morale; e l’altro, 


più recente, che ha voluto scorgervi 
un atto politico del Senato milanese, 
pronto a percorrere le inusitate vie 
aperte dalla congiuntura eccezionale, 
per aumentare il proprio potere nei 
confronti dell’autorità spagnola. 

Ma la nuova edizione di un testo 
perde spesso il suo carattere neutrale 
e quanto più è ricco ed interessante il 
documento, tanto più si trasforma in 
stimolo a nuove riletture: è auspica- 
bile, in questo caso, che a cogliere 
l’invito siano non solo gli studiosi 
dell’opera manzoniana, ma anche e 
soprattutto gli storici, che proprio in 
questi ultimi anni hanno affinato le 
proprie categorie per lo studio dei 
documenti giudiziari, l’analisi delle 
credenze collettive e l'osservazione 
delle catastrofi congiunturali. 

Maria Carla Lamberti 
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Norman Hampson, Storia sociale 
della rivoluzione francese, Lucarini, 
Roma 1988, ed. 1964, trad. dall’ingle- 


se di Bruno Maffi, pp. 298, Lit 
23.000. 


Il libro non costituisce certo una 
novità editoriale. Prodotto per molti 
aspetti tipico degli anni ’60 ha però il 
merito della distanza rispetto alla 
massa di opere sulla rivoluzione fran- 
cese prodotte in vista di un bicente- 
nario che pare volerne liquidare fret- 
tolosamente valore e portata. Di- 
stanza di metodi e di contenuto. In- 
tanto perché “storia sociale’ 
significa, qui, effettivamente quello 
che uno storico progressista oxfor- 
diano può intendere, e cioè non tan- 
to un affresco più o meno impressio- 
nistico delle mentalità, ma la dinami- 
ca effettiva degli aggregati sociali, 
colti nella loro complessità e descritti 
nelle loro concrete condizioni, con 
tanto di statistiche economiche e di 
strategie di gruppo. E poi perché l’a- 
nalisi dei dati materiali non offusca 
importanza e portata della dimensio- 
ne politica né cancella nell’indiffe- 
renziazione della lunga durata il ca- 
rattere di rottura dell’avvenimento. 
Il merito maggiore di Norman Ham- 
pson sta forse proprio in quest’ap- 
proccio, volto a considerare ‘la natu- 
ra, l'ampiezza e la portata dei cam- 
biamenti rivoluzionari nella struttu- 
ra della società” in stretto rapporto 
col ‘contesto politico nel quale quei 
cambiamenti sono avvenuti”. L’ope- 
ra è così strutturata in capitoli che ri- 
percorrono la scansione politica del 
periodo (la vigilia della rivoluzione, 
la vittoria dell’aristocrazia, la vitto- 
ria del Terzo Stato, la riorganizzazio- 
ne tra l°89 e il ’91, la svolta, la scis- 
sione in campo repubblicano, la fra- 
gile vittoria dei sanculotti, fino alla 
sconfitta dei dottrinari e degli oppor- 
tunisti). Ma ogni parte contiene un 
gran numero di microinformazioni 
sulle condizioni materiali dei diversi 
strati sociali sull'economia, sulle fi- 
nanze, sui movimenti della proprietà 
e sui processi di mobilità, offrendo 
un quadro se non inedito, per lo me- 
no sintetico e accessibile del processo 
rivoluzionario colto nella sua globali- 
tà. 

Marco Revelli 


R. CHEVALLIER, Geografia, archeo- 
logia e storia della Gallia Cisalpina, 
1. Il quadro geografico, trad. dal 
franc. di A. Gattiglia e M. Rossi, An- 
tropologia Alpina, Torino 1988, pp. 
311, Lit. 35.000. 


Per i tipi di una piccola ma vivace 
editrice torinese, da poco affacciata- 
si al mercato, compare in traduzione 
italiana il primo volume della ponde- 
rosa opera di R. Chevalier sulla ro- 


Piero BELLINI, PAoLO CHIAPPA, FILIPPO GENTILONI, 
Caro OTTINO, Scuola: il Concordato della discordia. 
Scuola, Stato e Chiesa dalla legge Casati alla nuova 
ora di religione cattolica, Rossoscuola — Il Manifesto, 
Torino 1988, pp. 85, Lit. 12.000. 


Scritto a più mani (Bellini docente di diritto canonico 
all'università della Sapienza, Gentiloni insegnante e pub- 
blicista, Ottino insegnante e uomo impegnato nelle più 
incisive battaglie per la tutela dei diritti umani) Il con- 
cordato della discordia è u dossier che si legge d’un fia- 
to e si scopre ricco di informazioni utilissime. Si tocca 
con mano la continuità storica della subordinazione di 
una classe politica di qualunque segno (Mussolini — pri- 
mo concordato, Togliatti — art. 7 della Costituzione, 
Craxi — secondo concordato) ad un potere clericale che 
non molla a nessun costo nelsettore più delicato, quale è 
quello della scuola e dell’insegnamento della religione 


(cattolica). 


La farsa dell’ora alternativa è nota a tutti e bisogna ri- 
conoscere l'ingegno dei suoi inventori-sabotatori. Ma 
questa è cronaca mentre il libro risale alle fonti storiche, 


manizzazione della Gallia Cisalpina 
dedicata ai dati geografici nei diversi 
aspetti fisici , umani e storici. Sono 
attualmente in preparazione altri 
due volumi relativi rispettivamente 
alle radici protostoriche e alla storia 
politica e amministrativa, che com- 
pletano uno studio di insieme sull’I- 
talia settentrionale romana a suo 
tempo proposto come tesi di dottora- 
to e già comparso in Francia a cura 
del Centre de Recherches “A. Piga- 
niol”. 

La pubblicazione della thése di 
Chevallier avviene a cinque anni di 
distanza dalla comparsa del volume 
La romanisation de la Celtique du Po: 
essai d'histoire provinciale, edito nel 
1983 dall’Ecole francaise de Rome e 
che costituisce evidentemente una 
sintesi, frutto di più approfondita e 
matura riflessione sui materiali rac- 
colti nei volumi di dottorato. Ciono- 
nostante l'impresa editoriale di An- 
tropologia Alpina appare giustificata 
e intelligente proprio in quanto met- 
te a disposizione del lettore italiano 
quella straordinaria massa di infor- 
mazioni, che la thèse di Chevallier 
(oggi studioso dall’intensissima e po- 
liedrica attività nell’ambito della ri- 
cerca archeologico-antichistica in 
contesto cisalpino e gallo-romano) 
contiene e che nella pur ampia sintesi 
del 1983 avevano subito un inevita- 
bile sfrondamento. L'edizione italia- 
na, rispetto a quella francese de Les 
Belles Lettres si segnala anche per un 
significativo e opportuno arricchi- 
mento della parte illustrativa a cui 
l’autore ha dato il proprio assenso. 

Sergio Roda 


A. MARCONE, Il colonato tardoantico 
nella storiografia moderna (da Fustel 
de Coulanges ai nostri giorni), Edi- 
zioni New Press, Como 1988, pp. 133, 
Lit. 30.000. 


Il problema storico e storiografico 
dell’istituzione del colonato negli ul- 
timi secoli dell’impero romano impe- 
gna, si può dire da secoli, gli antichi- 
sti in serrato dibattito. 

Negli ultimi anni però la discussio- 
ne sul colonato è uscita dal basso 
continuo delle problematiche aperte 
e periodicamente ricorrenti per rav- 
vivarsi all'improvviso anche con ac- 
centi di polemica vibrata. Oggetto di 
contenzioso sono in particolare le 
vecchie tesi di N.D. Fustel de Cou- 
langes, la cui interpretazione del co- 
lonato tardoantico è alla base anche 
delle più recenti e organiche analisi 
fenomeno offerte da studiosi come 
A.H.M. JoneseM.I. Finley. Da par- 
te di taluni viene contestata in parti- 
colare la visione fusteliana che fa del 
colonato una sorta di condizione di 
dipendenza del fittavolo rispetto al 
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proprietario, sancita e garantita dalla 
legislazione imperiale e assimilabile 
per molti versi alla servitù della gleba 
medievale; il cosiddetto ‘‘colonato 
tardoimperiale”’ non sarebbe altro 
quindi che una artificiosa costruzio- 
ne intellettuale degli stoici moderni 
senza effettiva corrispondenza nella 
realtà antica. Sullo stimolo del dibat- 
tito in corso, a cui egli stesso ha par- 
tecipato da posizioni ‘‘fusteliane’”’ 
con acuti interventi, A. Marcone ri- 
percorre in questo volume le tappe 
della moderna ricerca sul colonato 
dalla fine dell'ottocento ad oggi e, 
coniugando abilmente il rigore scien- 
tifico con la chiarezza espositiva, of- 
fre al lettore uno strumento utilissi- 
mo per comprendere tutti i termini 
di una questione nodale per lo studio 
delle trasformazioni e delle persi- 
stenze socio-storiche nel passaggio 
fra antichità e medioevo. 

Sergio Roda 


Società i, 


JADER JACOBELLI (a cura di) Dove va 
la sociologia italiana?, Laterza, Bari 
1988, pp. 240, Lit. 15.000. 


Questo volume curato da Jacobelli 
raccoglie i contributi di un nutrito 
gruppo di sociologi italiani riunitisi a 
“colloquio” al Centro Culturale di 
Saint-Vincent. Si tratta di brevi in- 
terventi che danno una succinta pa- 
noramica della nostra sociologia e 
delle sue tendenze. Attorno a questa 
scienza c'è oggi una diffusa attenzio- 
ne e riconoscimenti sempre più im- 
portanti. Di fronte infatti ai com- 
plessi mutamenti in atto nelle moder- 
ne società a welfare state, mutamenti 
di difficile lettura, c'è la tendenza ad 
avvalersi con maggior frequenza del- 
le conoscenze e degli strumenti da es- 
sa accomulati nel corso del tempo. E 
a ben guardare, come ha osservato A. 
Accornero, le domande rivolte ai so- 
ciologi, da parte sia delle istituzioni 
politiche e sociali che dal pubblico 
più vasto, sono poi le domande cen- 
trali per il sapere sociologico: quali i 
meccanismi che permettono alle so- 
cietà di stare assieme, e attraverso 
quali percorsi prendano corpo le 
identità e gli interessi, il potere e il 
consenso. 

A quell’ostracismo che ha a lungo 
impedito anche alla sociologia italia- 
na di affermare la propria dignità 
culturale e teorica si è però venuta 
sostituendo la richiesta di certezze. 
In particolare, da parte delle istitu- 
zioni vi è la domanda per cui la cono- 
scenza sociologica permetta concreti 
interventi nel sociale. Questa situa- 
zione sembra in qualche modo aver 
alimentato aspettative forse anche 
eccessive rispetto ai suoi poteri, in- 
nescando ‘‘problemi”’ di identità e di 
responsabilità ad ampio respiro. Per- 


ai trucchi giuridici, a quell’intreccio inestricabile in base 
a cui le scelte della Chiesa cattolica finiscono sempre con 
l'essere ‘‘scelte’’ coattive dello Stato. 

Se si conoscesse una chiesa del dissenso, il discorso sa- 
rebbe diverso, l'ora alternativa diventerebbe quella di re- 
ligione. La nostra chiesa domestica vive nel consenso e 
del consenso, e le sue eventuali frange dissenzienti non 
sono evidentemente ammesse ad insegnare ai giovanissi- 
mi nelle scuole della Repubblica. 

Gli autori evitano deliberatamente la polemica, offro- 
no invece strumenti per la discussione: strumenti obbiet- 
tivi, documentati e ragionati, in un ampio ventaglio sto- 
rico-giuridico. Se un appunto si può fare, è l'assenza di te- 
sti giuridici în una appendice, sia pure ridotta all'osso, 
che non sarebbe stata inutile per i potenziali numerosi 
fruitori del commento. La bibliografia, amplissima, sop- 
perisce in parte a questa carenza e propone una mini- 
biblioteca sulla scuola da far gola a qualunque cultore 


del problema. 


ché “non è facile elaborare criteri di 
scientificità e professionalità in un 
campo dove vi è un’incredibile plura- 
lità di paradigmi teorici e di metodi 
di ricerca, dove il grado di formaliz- 
zazione del sapere è scarso e dove la 
conoscenza prodotta non può mai 
pretendere livelli elevati di certezza” 
(A. Cavalli). Questo tanto più che se 
la sociologia è per sua stessa natura 
attenta ai condizionamenti che inter- 
corrono fra sapere e realtà, non può 
esserlo che rispetto anche ai propri 
(F. Crespi). Né d’altra parte una con- 
cezione della scienza come ‘tutta 
d’un pezzo’’ sembra essere credibile. 
Essa sottovaluta le connessioni so- 
ciali e le motivazioni extra-scientifi- 
che. Della sociologia italiana convie- 
ne allora parlare al plurale: di sociolo- 
gie piuttosto che di sociologia (F. 
Ferrarotti). 

Emerge da questi brevi accenni un 
quadro complesso e articolato. Il pre- 
gio forse maggiore del libro è di mo- 
strare proprio queste diversità di ac- 
cento, e di prospettiva; così come di 
mostrare un unanime ottimismo ri- 
spetto alla lenta ma graduale crescita 
qualitativa, oltre che quantitativa, 
della sociologia italiana. Di questa 
maturazione, a dispetto e forse gra- 
zie alle sue ricorrenti crisi, sono testi- 
moni sia la ricerca di una maggiore 
autoconsapevolezza della propria 
storia, che il dibattito epistemologi- 
co. Il dove allora della sociologia ita- 
liana ci sembra legato al tipo di rac- 
cordo che questa saprà istituire fra le 
sue strategie di ricerca e di verità e le 
dinamiche sociali. E certamente un 
‘‘difficile equilibrio””, ma è una sfida 
a cui la sociologia non può sottrarsi. 

Maurizio Ghisleni 


FERNANDA Pivano, C'era una volta 
un beat. L’avventura degli anni ’60, 
Arcana, Milano 1983, pp. 126, Lit 
20.000. 


Sono straordinari gli undici anni 
di storia (1956-67) che Fernanda Pi- 
vano, accompagnata dalle bellissime 
e preziose fotofragie di Ettore Sott- 
sass, ci descrive nel suo libro-percor- 
so attraverso il beat americano. Inun 
certo senso è come sfogliare le pagine 
di un albo di famiglia dove Kerouac, 
Ginsberg, Corso, Ferlinghetti e tanti 
altri vengono inseguiti per strade, ca- 
se e librerie di un'America in fer- 
mento e di un mondo che sta perden- 
do i suoi confini geografici e cultura- 
li. Ogni capitolo è scritto due volte. 
All’inizio luoghi e valori, ideali e spe- 
ranze, autori e personaggi — tutti 
iperdeterminati — si susseguono ve- 
locemente come se si trattasse di ap- 
punti trascritti da un’agenda. In un 
secondo momento le fotografie e le 
didascalie ripercorrono. gli stessi 


Co: vi EE O 


eventi in modo più descrittivo, più 
nitido. Bellissimo accumulo di dati e 
date, questo testo permetterà a molti 
di capire l'emozione trascinante di 
quegli annie poi la stanchezza e la di- 
sillusione dopo il 1966, quando an- 
che nel testo la scrittura rallenta e si 
fa stanca, sempre in primissima per- 
sona, sempre un po’ inaccessibile, 
non più corsa di ideali, bensì fine di 
un'utopia troppo bella e intensa per 
non lasciare un senso di vuoto in co- 
loro che ci hanno davvero creduto. 
Gabriella Giannachi 


Intorno al rosa, Centro di Documen- 
tazione, Ricerca e Iniziativa delle Don- 
ne, Essedue, Verona 1987, pp. 176, 
Lit. 24.000. 


Il libro raccoglie scritti di vari au- 
tori e trae origine da un convegno or- 
ganizzato a Bologna nell’84. Perché 
il successo del ‘‘rosa’” non accenna a 
diminuire malgrado l’ampia diffusio- 
ne fra le donne di valori e comporta- 
menti diversi da quelli tradizionali? 
Il titolo della raccolta avverte della 
difficoltà di definire i contorni del 
“rosa’’, termine che può assumere si- 
gnificati diversi e indicare sia uno 
specifico genere letterario, e oggi an- 
che cinematografico e televisivo, sia 
un certo modo di presentare senti- 
menti e situazioni che attraversa 
molti generi, sia l'operazione di ba- 
nalizzazione ed edulcorazione della 
realtà, evidente in alcuni prodotti in 
serie, editoriali e televisivi, rivolti ad 
un pubblico soprattutto, ma non 
esclusivamente femminile, conside- 
rato con disprezzo a giudicare dai 
contenuti e dalle forme dell’intera 
confezione. ‘“‘Rosa’’, tuttavia, è an- 
che la sbrigativa etichetta con cui è 
stata liquidata tanta narrativa scritta 
da donne e/o rivolta alle donne. Di- 
stricarsi in un ambito di problemi co- 
sì complesso non è facile e in alcuni 
interventi manca l’approfondimen- 
to, ma sono sempre interessanti i te- 
mi trattati: la tradizione letteraria 
del genere, i suoi rapporti con la 
grande letteratura; le caratteristiche 
strutturali, i meccanismi psicologici 
che pare attivare nel lettore-spetta- 
tore, le motivazioni del pubblico. 
Spiace l’alto numero di refusi in un 
libro in cui, giustamente, viene de- 
plorata la sciatteria di tanti editori. 

Eleonora Ortoleva 


più vasto, in cui la Chiesa getta un'ombra spessa e non fa- 
cilmente sollevabile. Sia perché la scuola, se finalmente 


laica e al tempo stesso intelligente, potrebbe essere diver- 


rimane un mito. 


E qui il messaggio diventa più lucido, perché se è vero 
che all'apparenza il libretto è mirato all’ora di religione e 
alla sua falsa alternativa, tuttavia introduce în un ambito 


sa e realmente “educatrice”; sia perché la società non su- 
bisce soltanto l'ora di religione attraverso la scuola, ma 
altre ‘‘ore”’ più sottilmente costruite e meno giuridica- 
mente individuabili, attraverso cui la laicità dello Stato 


Giangiulio Ambrosini 
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Economia 


La sfida della flessibilità. Impresa, 
lavoro e sindacati nella fase ‘‘post- 
fordista”, 4 cura di Marino Regini, 
Angeli, Milano 1988, pp. 246, Lit. 
22.000. 


Il grosso pregio del libro è di forni- 
re un’ampia panoramica della con- 
tradditorietà ed estensione di un 
concetto, come quello di flessibilità, 
che negli ultimi anni ha costituito un 
elemento chiave per interpretare le 


Bruno Contini, Lavori e professioni emergenti. Nuove 
forme e nuove aree di occupazione, La Nuova Italia Scienti- 
fica, Roma 1988, pp. 124, Lit. 16,000. 


La Nuova Italia Scientifica, presente sul mercato editoriale 
dall'inizio di questa decennio, propone una nuova collana de- 
dicata al settore dell'economia applicata, dal titolo ‘Società, 


economia oggi". L'iniziativa si rivolge ad un pubblico di non 
specialisti, che richiede però una visione precisa, ragionata e 
approfondita dei problemi economici di maggiore attualità, 
con un taglio interdisciplinare che non tralasci le implicazioni 
sociali e politiche. Inaugurano detta collana la pubblicazione 
dello studio di Bruno Contini su lavori e professioni emergen- 


Innovazione tecnologica ed econo- 
mie locali, Il caso del Veneto, 4 cura 
di Fiorenza Belussi, Angeli, Milano 
1988, pp. 469, Lit. 48.000. 


Il libro contiene, oltre ad un qua- 
dro dello stato dell’arte in tema di 
diffusione dell'innovazione tecnolo- 
gica, i risultati di un’ampia ricerca su 
122 imprese venete con lo scopo di 
analizzare l'estensione e le caratteri- 
stiche del processo innovativo in 
un'area caratterizzata dalla presenza 
di settori tradizionali. Ciò che emer- 
ge, in sintesi, è proprio che la diffusa 
adozione di appropriate strategie in- 
novative ha fornito opportunità per 
una rivitalizzazione competitiva del- 
le imprese collocate in settori maturi. 
L'innovazione ha però caratteri pe- 
culiari: da un lato, un ruolo premi- 
nente è svolto da quella organizzati- 
va nella produzione e commercializ- 
zazione; dall’altro, l’innovazione 
tecnologica viene prodotta, piutto- 
sto che nei laboratori, direttamente 
nelle fasi di progettazione e produ- 
zione nonché nel rapporto con clienti 
e fornitori, e introdotte sia con inno- 
vazioni incrementali di prodotto sia 
con l’acquisto di macchinari e im- 
pianti incorporanti progresso tecno- 

logico. 
Aldo Enrietti 


Antitrust e gruppi industriali, 4 cura 
di Patrizio Bianchi, IL Mulino, Bolo- 
gna 1988, pp. 300, Lit. 32.000. 


Il volume costituisce un buon qua- 
dro di riferimento sia teorico che em- 
pirico per l’attuale discussione sulla 
definizione di una legge a tutela della 
concorrenza. In questa prospettiva 
l’interesse maggiore è rivolto agli in- 
terventi che analizzano la situazione 
italiana caratterizzata dal peso cre- 
scente dei gruppi di imprese, frutto 
di una duplice dinamica: da un lato 
l’accrescimento del potere dei mag- 
giori gruppi italiani con l’effetto di 
un aumento della concentrazione e 
delle tendenze collusive, dall’altro 
l'estensione della struttura organiz- 
zativa ‘‘gruppo’’ anche ad imprese di 
medie dimensioni attraverso la re- 
cente politica di acquisizioni. Nel- 
l’ottica di una legislazione antitrust 
la presenza di gruppi pone due rile- 
vanti problemi: il primo è relativo al- 
l'assunzione del gruppo stesso, inve- 


trasformazioni a livello di impresa, 
di mercato del lavoro, di relazioni in- 
dustriali e di ruolo del sindacato. 
Mentre l’accezione neo-liberista di 
flessibilità si traduce nella richiesta 
di de-regulation nei rapporti di lavo- 
ro, l'impostazione che percorre il li- 
bro (in particolare gli interventi di 
Regini, Rullani, Accornero) è piutto- 
sto quella di vedere la flessibilità co- 
me un obiettivo comune di capitale e 
lavoro, dove però i modi per ottener- 
la ed il suo stesso significato possono 
divergere largamente. Il terreno del- 
la flessibilità dovrebbe quindi essere 


ce dell’impresa, come unità di anali- 
si, mentre il secondo riguarda l’incre- 
mento delle informazioni sulla 
struttura e sulla dinamica dei gruppi 
stante il loro carattere spesso familia- 
re ed i numerosi intrecci reciproci. 
La tesi del libro è che l’azione pubbli- 
ca debba in ogni caso richiedere mag- 
giore trasparenza nei comportamenti 
delle imprese piuttosto che definire 
norme onnicomprensive. 


Aldo Enrietti 


Fabbrica domani. Indagine Delphi 
sull’applicazione dell’automazione 
integrata (Cim) in Italia, 4 cura di Ar- 
thur Andersen & Co. Management 
Consultants, Edizioni del Sole 24 Ore, 
Milano 1988, pp. 159, Lit. 45.000. 


L’introduzione delle nuove tecno- 
logie produttive, fino ad arrivare alla 
prospettiva della integrazione com- 
pleta a livello di impresa con il Cim 
(Computer Integrated Manufactu- 
ring), pone esigenze di profondi cam- 
biamenti nella struttura organizzati 
va delle imprese. La ricerca ha inda- 
gato sulle prospettive di evoluzione 
nei prossimi cinque anni, intervi- 
stando produttori e utilizzatori di 
componenti del Cim, nonché enti va- 
ri. Uno degli elementi più significati- 
vi è il ruolo delle risorse umane: da 
un lato la scarsità di quelle preparate 
in area Cim, che rinvia ai problemi 
della struttura scolastica, dall'altro 
gli intensi processi di riconversione 
di figure professionali con la necessi- 
tà di elevati investimenti in forma- 
zione. 

Aldo Enrietti 


STEVEN KELMAN, A che prezzo gli in- 
centivi? Gli economisti e l’ambiente, 
Angeli, Milano 1988, ed. orig. 1981, 
trad. dall'inglese di Giorgio Bongio- 
vanni, pp. 177, Lit. 18.000. 


Scopo di questo libro è la critica 
del modo con cui gli economisti af- 
frontano il problema ecologico. La 
prescrizione dell’approccio microe- 
conomico è “paga per inquinare”. In 
questo modo, scrive Kelman, si tra- 
scura che l'applicazione di prezzi nel- 
le questioni ambientali può essere so- 
cialmente discriminatoria, e la stessa 
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al contempo un luogo di convergenza 
(sull’obiettivo) e di conflitto (sulle 
modalità). 

Aldo Enrietti 


Ires, I trent’anni dell’Ires: evoluzio- 
ne economica, sociale e territoriale 
del Piemonte, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1988, pp. 275, Lit. 24.000. 


Ripercorrendo l’attività svolta 
nell’arco del trentennio dell’Istituto 


ti, una monografia sul Gruppo Ferruzzi di Giovanni Cesare 
Bianco e un lavoro di Franco Tutino sul mercato dei cambi è 
le speculazioni sulla lira. 

Il primo degli studi citati ben esemplifica la logica della 
nuova collana. Contini, economista applicato non nuovo alle 
analisi del mercato del lavoro, tratta un problema estrema: 
mente critico quale la corrispondenza attuale e potenziale trà 
aree di occupazione e offerta di lavoro. Lo studio presenta le 
principali tendenze dell'occupazione in Italia, e l'analisi del 
contenuto professionale dei nuovi posti di lavoro e delle forme 
contrattuali oggi più utilizzate. Il linguaggio è accessibile e 
non formalizzato, pur non rinunciando al supporto di inifor- 
mazioni statistiche e di alcune note teoriche. 


efficienza non può essere assunta co- 
me l’unico scopo pubblico al di fuori 
di un particolare, e discutibile, giudi- 
zio di valore. Come sintetizza bene 
Sebastiano Maffettone nella sua pre- 
sentazione, ‘‘non si possono e non si 
debbono prendere decisioni impor- 
tanti nell'agenda pubblica senza te- 
nere in debito conto i valori della 
gente”. 

Riccardo Bellofiore 


La fiscalità industriale, 4 cura di Giu- 
lio Tremonti, Il Mulino, Bologna 
1988, pp. 225, Lit. 24.000. 


Il sistema fiscale italiano non co- 
nosce il gruppo di società né come 
soggetto di tassazione, né come luo- 
go di compensazione tra profitti e 
perdite fiscali o tra debiti e crediti 
d’imposta, calcolati autonomamente 
per le singole società appartenenti al 
gruppo. Di conseguenza, le imprese 
che di fatto appartengono ad un 
gruppo finiscono con evadere il fi- 
sco. Il volume raccoglie i contributi 
dei responsabili dei servizi ammini- 
strativi o fiscali di quattro grandi 
gruppi, che aiutano a capire come il 
sistema fiscale italiano potrebbe 
evolvere verso un modello europeo 
di imposizione di gruppo. 

Alberto Cassone 


Economia segnalazioni 


Franco MALERBA, Dalla dipendenza 
alla capacità tecnologica autonoma, 
L'evoluzione dell'industria microelet- 
tronica italiana, Angeli, Milano 1988, 
pp. 189, Lit. 20.000. 


Icnazio Drupi, CARLO FILIPPUCCI, 
Il sistema industriale della Puglia, // 
Mulino, Bologna 1988, pp. 137, Lit 
14.000. 


Censis, L’Italia dei tre censimenti, 
Comunità, Roma 1988, pp. 113, Lit. 
35.000. 


Frammenti di innovazione. Come 
analizzarli, come negoziarli, 4 cura di 
Oscar Marchisio e Fiom-Cgil territoria- 
le di Bologna, Angeli, Milano 1988, 
pp. 252, Lit. 22.000. 


Ricerche Economico-Sociali del Pie- 
monte, nella prima parte del libro 
viene operata una rilettura del ruolo 
conoscitivo e propositivo svolto dal- 
l'istituto. Negli anni ’60 l’attività si 
concentrò sull’analisi degli squilibri 
(territoriali, settoriali, sociali) deter- 
minati dal boom economico indican- 
do, nel Piano di sviluppo regionale 
del 1967, l’esigenza di una differen- 
ziazione della struttura industriale e 
del riequilibrio territoriale. L’impe- 
gno di ricerca negli anni ’70 si è 
orientato piuttosto verso analisi ter- 
ritoriali e di settori industriali ma 


stupisce che si debba attendere il 
1987 per la prima ricerca sul settore 
dell’auto e quindi sulla Fiat. Negli ul- 
timi anni, oltre alle modificazioni 
strutturali di medio-lungo periodo, è 
stata posta attenzione a tematiche 
prima trascurate, come quelle socio- 
logiche e sul settore terziario. La se- 
conda parte del volume offre invece 
un quadro più dettagliato delle varie 
ricerche che hanno caratterizzato l’I- 
res. 

Aldo Ennietti 


Emerge con chiarezza come nei prossimi anni î settori ma- 
nifatturieri continueranno a ridurre l'occupazione: il settore 


dei servizi, sempreché competitivo sui mercatì mondiali, assor- 


poli del mercato. 
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SranLEY M. Davis, Futuro perfetto, 
Comunità, Roma 1988, ed. orig. 
1987, trad. dall'inglese di Manuela 
Schiacchitano, pp. 218, Lit. 30.000. 


IrRER, L’innovazione organizzativa 
nell’industria minore. Lo sviluppo 
per gruppo industriale, Angeli, Mila- 
no 1988, pp. 228, Lit. 22.000. 


Verso l'economia dei nuovi servizi; il 
settore finanziario, a cura di Gualtie- 
ro Tamburini, Il Mulino, Bologna 
1988, pp. 103, Lit. 12.000. 


Dal mattone alla finanza, con testi di 
Mario Deaglio, Guido Di Stefano, 
Marco Onado, Walter Giorgio Scott, 
Edizione del Sole 24 Ore, Milano 
1987, pp. 165, Lit. 45.000. 


GIANFRANCO DIOGUARDI, Organizza- 
zione come metodo di scienza e di 
impresa. Da Claude Bernard a Henri 
Fayol, Edizioni del Sole 24 Ore, Mila- 
no 1988, pp. 126, Lit. 16.000. 


Nanpo Data CHÙiesa, Dopo la fab- 
brica. Il caso Italtel: dall’esodo alle 
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birà il maggior numero di lavoratori espulsi dall'industria. I 
problemi di aggiustamento del mercato del lavoro, pur în pre- 
senza del declino demografico, rimarranno seri: la corrispon- 
denza tra domanda ed offerta ha ed avrà bisogno di strutture 
atte ad offrire alle aziende è agli individui assistenza èd appog- 
gio al fine di favorire una politica attiva di incontro tra i due 


Laura Piatti 


stori 
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nuove possibilità occupazionali, Edi- 
zioni del Sole 24 Ore, Milano 1988, 
pp. 158, Lit. 30.000. 


Stato ed economia, istituzioni, effi- 
cienza, sviluppo, 4 cura del Centro 
studi Confindustria, Edizioni del Sole 
24 Ore, Milano 1988. Vol. I: Lo Sta- 
to: come incassa, pp. XXX-222, Lit. 
35.000; vol. II:, Lo Stato: come spen- 
de, 2 tomi, pp. XXXIV-678, Lit. 
70:000; vol. III: Lo Stato: come inve- 
ste, pp. XXX-200, Lit. 35.000. 


La produttività in Italia, Edizioni del 
Sole 24 Ore, Milano 1987, Vol. I: No- 
MISMA, La produttività dell’econo- 
mia italiana, pp. 225, Lit. 22.000; vol. 
II: Nomisma, La produttività nelle 
aziende di credito, pp. 109, Lit 
22.000; vol. III: Insor, La produttivi. 
tà agricola in Italia, pp. 99, Lit. 
22.000; vol. IV: Formez, La produt- 
tività nella pubblica amministrazio- 
ne, pp. 205, Lit. 22.000; vol. V: 
Iscom-Cescom, La produttività nel 
commercio e nel turismo, pp. 163, 
Lit. 22.000. 


SERGEJ AVERINCEv, L’anima e lo specchio. L’universo della 
poetica bizantina, Il Mulino, Bologna 1988, ed. orig. 1977, 
trad. dal russo di Giuseppe Ghini, pp. 368, Lit. 40.000. 


Se siete affascinati dai confini tra Oriente e Occidente, 
se vi attraggono i percorsi attraverso cui nasce il Medioevo e 
se vi interessa la teoria della poetica, ebbene ora è disponibi- 
le in buona versione italiana un testo che può soddisfare 
queste vostre curiosità. L'unico difetto da rimproverare alla 
traduzione è il titolo: non tanto per quell’aggiunta dei cura- 
tori, ‘‘L'anima e lo specchio”’, che serve a coniugare la seve- 
rità della ricerca sovietica con le piacevolezze del look occi- 
dentale, quanto per la precisazione che travia il contenuto 
del volume. Si tratta infatti, come si evince dal titolo dell'o- 
riginale russo (1977), di Poetica della letteratura antico- 
bizantina. C'è da supporre che oggi parlare di Bisanzio attiri 
di più, piaccia di più, e soprattutto venda di più: e noi bizan- 
tinisti ci sentiamo finalmente toccati dal brivido dell’inte- 
resse, se non di massa e di incasso, perlomeno di pubblico. 

Per il resto l'impresa di P.C. Bori, il curatore, e G. Ghini, 
il traduttore, merita attenzione: ora è accessibile un’opera, 
unica nel suo genere, che analizza i monumenti della lettera- 
tura greca tardo-antica, dal IV al VII secolo, per individuare 
quelli che ne saranno gli sviluppi nei secoli a venire. Proble- 
ma arduo, visto che, come avverte l’autore, una teoria della 
poetica non esiste in quest'epoca, perlomeno riferita alla 
produzione contemporanea. 

Averincev va a fondo nei meandri di una mentalità (non 
solo letteraria) principalmente rivolta al cerimoniale, alla 
convenzionalità, alla rigorosità impersonale che caratteriz- 
zano la produzione di quest'epoca, senza tuttavia perdere di 
vista l'uomo nel suo duplice rapporto con la storia e con la 
parola. Il compito dello studioso non era facile: parlare di 
una letteratura priva di codificazione a livello teorico obbli- 
gava l'indagine alle analisi tanto dei testi classici quanto di 
quelli prodotti dalla nuova temperie spirituale, per marcare 
le differenze tra due modi ormai profondamente diversifica- 
ti di intendere la poetica. Infatti la codificazione esistente 
riguardava la letteratura di un'Antichità ormai al tramonto, 
trascurando l'elaborazione di una teoria che si adattasse ai 
nuovi canoni in via di formazione. A dimostrare di quale li- 
vello sia il risultato basta la fortuna e l'apprezzamento rico- 
nosciuto al volume dagli specialisti. 

Ed ancora va apprezzato il fatto che il volume non sia le- 
gato alla classicità, ma attento al Medioevo; sintomo di un 
completo affrancamento della schiavitù che ha pesato molto 
di più sul collo dei bizantinisti che su quello dei Bizantini. 
Valga e consoli l'osservazione di Averincev ‘‘Crollò il Sera- 
peion alessandrino, ma a Costantinopoli Santa Sofia rimase 
in piedi”. 

Paolo Odorico 


Hans-Georc BECK, Lo storico e la sua vittima. Teodora e 
Procopio, Laterza, Bari 1988, ed. orig. 1986, trad. dal tedesco 
di Nicola Antonacci, pp. 174, Lit. 20.000. 


A Procopio, nato a Cesarea in Palestina nel 490 e certo il 
maggior storico dell'età di Giustiniano, è dedicata quest’ul- 
tima fatica del grande bizantinista tedesco H.G. Beck: non 
alla sua opera maggiore — gli otto libri delle Guerre che han- 
no per argomento le spedizioni contro Persiani, Vandali e 
Goti — bensì alle Carte segrete, sorta di astioso libello contro 
Giustiniano e, soprattutto, contro la sua famosa/famigerata 
moglie Teodora. Ripercorrendone le pagine Beck non ha 
dubbi: Procopio è un biografo inattendibile, le contraddi- 
zioni in cui cade sono gravissime, sia nella ricostruzione de- 
gli eventi, sia nel motivare le azioni di Teodora. La ‘‘crimi- 
nalizzazione’’ dell'imperatrice è così costante e spettacolare 
da non poter essere neutra. E neutra, infatti, non è. La reto- 
rica procopiana è abile, ma svela i suoi trucchi proprio a par- 
tire dall’accusa principale: le origini sociali della futura im- 
peratrice, peggio che modeste, scandalose. Ex-attrice, e per 
di più di infimo rango, è fin troppo facile nei suoi riguardi, 
con un meccanismo di sempre, suggerire: da attrice a prosti- 
tuta e da prostituta a demone. Îl cerchio si chiude per lei, ma 
anche per lo storico antico che, vittima a sua volta, non ha 
fatto i conti con lo storico moderno abile a svelarne il gioco. 
Più che l’inferiorità morale è quella sociale a rendere inac- 
cettabile Teodora agli occhi dell’aristocratico e raffinato in- 
tellettuale bizantino. Per contro Teodora è una sovrana in- 
telligente, energica, affettuosa col marito e dotata di una 
certa ampiezza di vedute. Se le Guerre erano state scritte per 
la Corte, le Carte segrete sono la vendetta rancorosa scritta 
per quel ceto patrizio che mal tollerava l'avvento di una po- 


polana ai massimi gradi dello stato. 
Mario Gallina 


Na L'INDICE pag. IX[_| 


DEI LIBRI DEL MESE 


SiLvano Borsari, Venezia e Bisanzio nel XII secolo. I Rap- 
porti economici, Deputazione di Storia Patria per le Venezie, 
Venezia 1988, pp. 180, s.i.p. 


Uno stile netto; un argomentare, mai fondato su se stes- 
so, che lascia affiorare, tra le pieghe di una narrazione sem- 
pre fluida, una fitta rete di documenti analizzati e interpre- 
tati con la cura del filologo e la sagacia dello storico; una ri- 
cerca sul progressivo infiltrarsi di Venezia nei centri vitali 
dell'economia bizantina sino a impadronirsene; un antidoto 
contro chi ancora guarda a Bisanzio e alla sua storia come a 
un simbolo insondabile e ambiguo; tutto ciò e altro ancora 
troverà il lettore in questo bel volume dal titolo scarno, qua- 
si austero. Quando Alessio Comneno accede all'impero il 
sogno di una pace durevole a Bisanzio è tramontato; il ricor- 
so a mercenari stranieri appare inevitabile; la diplomazia 
delle alleanze comporta dolorose concessioni economiche. Il 
documento con cui nel 1082 l’imperatore, in cambio del- 
l’aiuto prestato, dà ai veneziani amplissimi privilegi di ca- 
rattere commerciale rappresenta un momento decisivo nella 
storia del Mediterraneo orientale: il quadro giuridico-politi- 
co dei rapporti fra Venezia e Bisanzio viene definito anche 
per il futuro. L'ascesa della città sarà d’ora in poi inarresta- 
bile, favorita anche dalla situazione interna dell'impero do- 
ve la classe dominante, ripiegata sui suoi quadri antichi, ap- 


Variazioni 
sul tema 


Il mondo bizantino 


pare sempre più ostile al ceto mercantile. In questa ‘‘società 
bloccata” ebbero buon gioco i mercanti veneziani più at- 
trezzati tecnicamente e intellettualmente, più abili nello 
sfruttare al meglio le possibilità offerte dal credito e dalle 
nuove tecniche finanziarie, dotati, insomma, di quello spiri- 
to che Werner Sombart giudicava proprio del capitalismo 
moderno. 

Mario Gallina 


Bisanzio, Roma e l’Italia nell’Alto Medioevo (Settimane di 
studio del Centro Italiano di studi sull’alto medioevo, XXIV), 
C.I.S.A.M., Spoleto 1988, tomi I-II, pp. 946, Lit. 140.000. 


Innanzi tutto una doverosa avvertenza: i due tomi raccol- 
gono 19 contributi (alcuni in lingua straniera) di specialisti e 
agli specialisti sono diretti. Tuttavia anche il lettore comune 
che sia interessato all'argomento potrà trarne, non dico di- 
letto, ma una straordinaria messe di analisi e di interpreta- 
zioni. E se qualche volta farà fatica a districarsi nel labirinto 
dell'accademia, nondimeno gli sforzi saranno compensati 
dalla ricchezza di suggestioni che, sia pure nascoste nelle 
pieghe del discorso scientifico, affiorano con abbondanza. 
Non è possibile seguire tutti i temi di due volumi così folti e 
certo, l’estrapolazione di alcuni argomenti nuocerebbe al- 
l’armtonia dell’insieme. Si può, tuttavia, provare a suggerire 
alcuni percorsi di lettura che in vario modo attraversano tut- 
te, o quasi, le relazioni. In primo luogo la costruzione di un 


mito — la Renovatio Romae —, con i riflessi immediati che 
la duplicazione in area orientale della città imperiale di Ro- 
ma ebbe sul piano dell’organizzazione ecclesiastica della cri- 
stianità e sulla definizione della pentarchia. Poi la scoperta 
della trama di legami di ogni tipo, istituzionali non meno 
che economici, che unisce tanto i due poli della romanità 
quanto alcune aree periferiche. E ancora, persin più appari- 
scenti, i vincoli culturali esistenti tra una Roma dove si parla 
il greco e una Costantinopoli dove si capisce il latino; o l’a- 
desione intellettuale di Venezia alle forme di vita bizantine. 
Ma nonsi tratta che di suggerimenti. Altri percorsi il lettore 
attento saprà sicuramente e con profitto trovare per conto 
roprio. 
fanti Mario Gallina 


Anpré GuicLou, Filippo BURGARELLA, L’Italia bizantina. 
Dall’esercito di Ravenna al tema di Sicilia, Utet, Torino 
1988, pp. XI - 384, Lit. 38.000. 


Non si spaventi il lettore: L'Italia bizantina non è l’enne- 
simo saggio sul disfacimento della pubblica amministrazio- 
ne del Belpaese, ma una apprezzabile idea della Utet che riu- 
nisce in solo volume due parti omogenee della Storia d’Italia 
(diretta da G. Galasso), già distinte nella redazione-origina- 
le pubblicata pochi anni fa dalla stessa casa editrice. Il risul- 
tato: un volume pratico per chi avesse dimenticato — e sono 
in molti — che l’Italia è stata anche bizantina, che i legami 
con l'impero d'Oriente sono stati forti fino alla fine dell'XI 
secolo e che sono durati ancora per lungo tempo, lasciando 
tracce ben visibili. 

Ma il volume è qualcosa di più di un semplice excursus sto- 
rico: è un trattato sulla società altomedievale, sulle sue mu- 
tazioni e sul suo attaccamento alla tradizione, sulle contrad- 
dizioni, sui quadri amministrativi civili ed ecclesiastici che 
gestiscono il potere, sull'economia, sull’organizzazione del 
territorio, sulla cultura materiale. A questa ampia trattazio- 
ne (curata da André Guillou) segue, come necessaria inte- 
grazione, l'esame dei riflessi politici che la presenza bizanti- 
na ha determinato, il rapporto, non sempre facile, tra capi- 
tale lontana e province d'oltremare: Costantinopoli, Sicilia 
e Meridione d’Italia (questo capitolo è curato da Filippo 
Burgarella). 

L'analisi dei documenti d'archivio, la conoscenza di que- 
sto periodo, ora più approfondita, dopo gli studi di Gay, 
Guillou e von Falkenhausen, hanno permesso la redazione 
di un testo che si presta a diversi e piacevoli percorsi di let- 
tura e in modo molto più agile e compatto di quanto non fos- 
se possibile nella precedente versione. 

Paolo Odorico 


Le biblioteche nel mondo antico e medievale, a cura di Gu- 
glielmo Cavallo, Laterza, Bari 1988, pp. 206, Lit. 25.000. 


G. Cavallo presenta una nuova raccolta di saggi dedicata 
non più a libri e lettori ma al contenitore per eccellenza di 
entrambi: la biblioteca. Nel mondo antico e medievale è so- 
prattutto luogo di conservazione di libri, talora assai rari, 
per un pubblico limitato: non poteva che essere così, dal mo- 
mento che non è documentata una lettura individuale all’in- 
terno delle biblioteche, ma una lettura ad alta voce e collet- 
tiva praticata in luoghi aperti. Le biblioteche, sull'esempio 
ellenistico, sono centri essenzialmente di produzione libra- 
ria e di lavoro intellettuale, per cui talvolta sembrano luoghi 
di occultamento di libri. Nel mondo occidentale prima gli 
ordini mendicanti e poi gli umanisti crearono una vera rivo- 
luzione nelle biblioteche: si passò da un modello statico e 
chiuso a uno dinamico e articolato. Il mondo bizantino inve- 
ce, pur pieno di cambiamenti sociali e culturali, rimase chiu- 
so a ogni innovazione, conservando il modello di biblioteca 
privata, al limite del collezionismo librario: forse il libro as- 
surge nel mondo bizantino a ‘rifugio tranquillizzante” di 
una dimensione individuale resa insicura dalle continue mi- 
nacce esterne. Ricordiamo qui, in particolare, due saggi sul- 
le biblioteche orientali: quello di Luciano Canfora, che si 
occupa della mitica biblioteca di Alessandria, e quello, già 
noto, di Nigel G. Wilson, dedicato ai diversi tipi di bibliote- 
ca e alla loro funzione nel mondo bizantino. In un paragrafo 
poi, Wilson considera attentamente le biblioteche sorte nel- 
l’Italia del Sud, zona ricca di numerosi e fiorenti monasteri 
greci. 

Patrizia Cancian 


Pagina a cura del ‘‘Gruppo di discussione 
sulle società antiche e preindustriali”’ 
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Toeput a Treviso, Ludovico Pozzo- 
serrato, Lodewijk Toeput, pittore 
neerlandese nella civiltà veneta del 
tardo Cinquecento, 4 cura di Stefania 
Mason Rinaldi e Domenico Luciani, 
Acelum, Asolo 1988, pp. 207, s.i.p. 


Sono di recente usciti gli atti del 
seminario di studio, organizzato a 
Treviso lo scorso anno dalla appena 
costituita Fondazione Benetton, at- 
torno alla figura del pittore neerlan- 
dese Ludovico Pozzoserrato, attivo 
nella Marca trevigiana per circa un 
quarto di secolo (dal 1582 alla morte 
nel 1605), prendendo spunto dall’af- 
fidamento in custodia al Museo Civi- 


co L. Bailo di una bella tela dell’arti- 
sta, acquistata dalla Fondazione. 
L'analisi del complesso significato 
allegorico-morale di questo dipinto 
dal duplice titolo di Vanità della ric- 
chezza 0 l’avaro malinconico, è l’og- 
getto specifico di alcuni interventi 
dai quali emerge, chiarissimo ed im- 
prescindibile, il legame del Toeput 
con la cultura e la tradizione figurati- 
va della sua patria. Ma la parte del 
volume più cospicua e ricca di nuovi 
contributi e approfondimenti, è 
quella dedicata all’ambiente storico, 
culturale e artistico trevigiano del se- 
condo Cinquecento e ai vari aspetti 
dell’opera del Pozzoserrato, dai di- 
pinti sacri e profani, agli affreschi, ai 
disegni, dalle esperienze di viaggio 
(Firenze, Roma) ai contatti con gli al- 


tri artisti neerlandesi presenti in Ita- 
lia. 
Elisabetta Saccomani 


ALessaNnDRO TaAGLIOLINI, Storia del 
giardino italiano. Gli artisti, l’inven- 
zione, le forme dall’antichità al XIX 
secolo, La Casa Usher, Firenze 1988, 
pp. 406, Lit. 55.000. 


Apprezzato progettista e studioso 
del giardino italiano, Alessandro Ta- 
gliolini dà con questo volume un pa- 
norama generale, conciso ma non ge- 
nerico, del giardino italiano fino alle 
soglie del romanticismo. Non si trat- 
ta della consueta antologia di bei 


giardini attraverso i secoli (bei giar- 
dini che trpppo spesso si rivelano ri- 
costruzioni troppo recenti), ma di un 
discorso generale sul giardino, nei 
suoi esemplari esistenti ed in ciò che 
si può solo ricostruire, come ci ricor- 
da bene la scelta delle illustrazioni 
che si muove in maniera colta e pia- 
cevole fra documentazione delle for- 
me del giardino e ricordo della cultu- 
ra e della vita che vi erano legate. È 
un’opera che colma una lacuna piut- 
tosto grave nella nostra letteratura 
artistica e che si presta bene come 
guida a chi voglia entrare nell’argo- 
mento, come repertorio a chi già lo 
conosca, come ottimo manuale in 
corsi anche non solamente propedeu- 
tici. 

Alessandro Conti 


CHÒarLes Avery, Giambologna, Cantini, Firenze 
1987, pp. 286, Lit. 180.000. 


Un libro sul più importante scultore del secondo "500 
è certo utile al lettore italiano, anche per il non speciali 
sta, che su questi temi non ha molto a disposizione. Tan- 
to più che, in questi ultimi anni, le conoscenze sono cre- 
sciute. La coedizione con la Phaidon ha consentito di al- 
lestire un libro di grande prestigio. La traduzione scorre 


però con qualche ruvidezza e la confezione editoriale 
non convince sempre. Alcune immagini a piena pagina 
deformano l’oggetto reale, assai più piccolo. Alcuni par- 
ticolari, nel gusto tipico di un fotografo come David 
Finn, non hanno molto senso documentario, presi isola- 
tamente; mentre manca una foto che alluda ai valori ur- 
bani della fontana bolognese. Avrebbero fatto comodo, 
poi, i rimandi dalle didascalie al catalogo finale (il riman- 
do inverso non funziona sempre bene). Tale catalogo non 
| ha comunque mire di catalogue raisonné: Giambologna 


fu forse lo scultore più prolifico del suo tempo, un vero 
talento anche nell'organizzazione e nella delega del lavo- 
ro. 

Avery non ha lavorato certo sulle fotografie. Le opere 
le conosce bene. Non a caso le osservazioni forse più efft- 
caci riguardano proprio la tecnica. Giambologna gli ap- 
pare fondamentalmente preso da problemi di qualità ese- 
cutiva e poco impegnato come ‘‘intellettuale’’. Su questo 
punto avrei qualche sospetto, anche pensando alla minor 
sicurezza con cui l’autore maneggia la letteratura artisti- 
ca cinquecentesca. Opportunatamente, il libro è articola- 
to per nodi tematici. Eppure, mentre queste brevi tratta- 
zioni (ricche anche di nuovi appunti) non trovano sempre 
il necessario respiro panoramico, proprio lo sviluppo stili- 
stico dello scultore finisce per rimanere troppo contratto. 
Il tema del bassorilievo, ad esempio, che è problema ric- 
co d’implicazioni teoriche, specie a Firenze, non si risol 
ve certo con î richiami alla vecchia tradizione anversana. 
IL paradigma formale della statua libera, aggirabile con 


continuità, sarà anche scontato, ma in un libro sul Giam- 
bologna andava affrontato un po’ più di petto. E anche 
per linee esterne. Parlare di statue significa spesso parlare 
di fontane e di giardini: un tema che avrà sofferto anche 
oltranze intellettualistiche, ma che non sopporta neppure 
la semplicità di Avery (p. 205). Per intenderci in breve, 
l'autore di questo libro non sottoscriverebbe facilmente 
l'opinione, espressa una volta da Hans SedImayr, per cui 
‘‘la storia dell’arte deve passare per la cruna d ‘ago dell’in- 
terpretazione o non sarà una storia dell’arte”’. Ma a far 
parte del cammello, c’è sempre la speranza di fare un ser- 
vizio utile. 

Massimo Ferretti 


Edoardo Persico, 4 cura di Cesare De 
Seta, Electa, Napoli 1987, pp. 155, 
Sip. 


Per chi si occupa di storia della 
cultura, arte.o architettura degli anni 
Venti e Trenta è quasi inevitabile im- 
battersi nella figura di Edoardo Per- 
‘sico (Napoli 1900-Milano 1936), 
complessa, indefinibile eppure solle- 
citante da più punti di vista. Infatti 
le sue molteplici attività di autore di 
un romanzo, di direttore per un bre- 
ve periodo della Galleria Il Milione, 
di fondatore di una propria casa edi- 
trice, di grafico, redattore e poi con- 
direttore della rivista ‘‘Casabella’’, 
unite al grande entusiasmo con cui 
riusciva a coinvolgere e a provocare, 
ne fanno una sorta di crocevia tra in- 
venzione, militanza, organizzazione 
culturale. Il volume raccoglie le rela- 
zioni al convegno tenuto a Napoli nel 
1985 (fatta eccezione per due testi 
già noti di De Seta e Gregotti). Nel 
complesso nessuna nuova interpreta- 


zione, ma piuttosto l’approfondi- 
mento di alcuni aspetti: in particola- 
re i rapporti con i pittori (Maria Mi- 
mita Lamberti) e col grande capola- 
voro ancora da dipingere, perché per 
Persico nell’aforisma di Raffaele 
Carrieri ‘Il presente cominciava 
sempre il giorno dopo”’, e gli anni to- 
rinesi (Angelo d’Orsi) con quattro 
lettere inedite. 


Monica Manca 


Fillia tra immaginario meccanico e 
primordio cosmico, 4 cura di Enrico 
Crispolti, Mazzotta, Milano 1988, pp. 
172, Lit. 50.000. 


Si deve ancora una volta ad En- 
rico Crispolti, studioso del Secondo 
futurismo sin dalla fine degli anni 
'50, l’ultimo contributo storico-criti- 
co in questo campo: la prima retro- 


NOSSIDE 


6° Premio Plurinazionale di Poesia 


Video. 


Una singolare iniziativa di «ecologia culturale» 
per salvare dall’estinzione quei «tesori della co- 
municazione» che sono le lingue delle etnie mi- 
noritarie. 
Un felice incontro tra il potere evocativo della 
parola ed il fascino immediato delle immagini 


Sezioni del «Nosside»: 

A) Lingua italiana; 

B) /Idiomi delle minoranze etno-linguistiche ita- 
liane (albanese, 
provenzale, friulano, grecanico, ladino, oc- 
citanico, rom, sardo, sloveno, tedesco); 

C) Poesia in video (interpretazione in immagi- 
ni videoregistrate del testo poetico inedito del 
concorrente). 


Informazioni: CENTRO STUDI GIANNI BOSIO 

Segreteria Premio di Poesia « NOSSIDE» 

Casella Postale Aperta, Viale Mazzini, 101 

00195 ROMA - Prati 

Telefoni: Roma 06/79.91.598-83.82.235 - Milano 02/74.22.303 


catalano, croato, franco- 


spettiva (Cuneo, maggio-giugno 
1988) dedicata a Luigi Colombo Fil- 
lia. Nel catalogo che accompagna la 
mostra, che propone anche un saggio 
di Claudia Salaris sull’intensa attivi- 
tà letteraria di Fillia, Crispolti riper- 
corre la vicenda pittorica dell'artista 
secondo lo schema da lui già traccia- 
to negli studi precedenti, dividendo 
il percorso dell’artista nei due fonda- 
mentali ‘tempi problematici” — 
dell'arte meccanica e dell’idealismo 
cosmico — che caratterizzano poi 
l’intero svolgersi dell’esperienza fu- 
turista negli anni tra le due guerre. Il 
sistema regge perfettamente ed è cer- 
to merito di Crispolti aver intuito, 
sin dai primi approcci al problema, 
come la vicenda artistica futurista, 
dal primo dopoguerra, fosse stretta- 
mente legata al clima europeo del 
meccanicismo (e del purismo), nella 
sua prima fase, e alla congiuntura 
metafisica-surrealista nel momento 
dell’aeropittura. La figura di Fillia, 
in questo contesto, si pone come rife- 
rimento centrale d’una posizione ar- 
tistica non certo provinciale, ma di 
respiro europeo. In questo senso si 
deve sottolineare ancora una volta il 
fondamentale apporto di Prampoli- 
ni, in quegli anni in stretto rapporto 
con le più avanzate avanguardie eu- 
ropee, da quelle parigine a De Stijl. 
Silvia Evangelisti 


Il secondo ’800 italiano. Le poetiche 
del vero, catalogo della mostra, Maz- 
zotta, Milano 1988, pp. 355, Lit. 
60.000. 


Per molto tempo ha pesato sulla 
definizione critica del secondo Otto- 
cento italiano il giudizio negativo di 
autorevoli storici dell’arte: abbacina- 
ti dalla qualità innovativa della pittu- 
ra degli impressionisti, consideraro- 
no questi come referente assoluto cui 
accostare, ma a livello inferiore, i 
Macchiaioli, dei quali veniva persino 
trascurata la precedenza cronologica. 
Qualsiasi altra realtà figurativa che si 
attardasse su temi o schemi tradizio- 


nali rischiava poi di essere liquidata 
come ‘‘di genere” o ‘‘accademica”’, 
appartenenze imperdonabili per una 
visione evoluzionistica dell’arte. Su- 
perate le ragioni storiche ed estetiche 
di tali pregiudizi critici, la rivaluta- 
zione dell'Ottocento ha trovato ulti- 
mamente notevole consenso, come 
dimostra sia l’attenzione degli stu- 
diosi che l'interesse del mercato: è 
recente l'acquisto da parte della Gal- 
leria d'Arte Moderna di Milano di 
un olio di Cabianca (Scena medievale 
- 1861) esposto in mostra a Palazzo 
Reale. I saggi che illustrano il catalo- 
go, distinti in ‘“Problemi” (Barilli, 
Borgogelli, Poppi, Stivani) e ‘‘Situa- 
zioni” (Garberi, Maggio Serra, Fa- 
rioli, Matteucci, Martorelli), la bi- 
bliografia, il dizionario biografico 
degli artisti, la scelta e la disposizio- 
ne delle opere nelle diverse sezioni, 
provano la volontà di dare sistema- 
zione scientifica all'attuale letteratu- 
ra critica per interpretare e non solo 
ambientare l’arte italiana dell’Otto- 


cento. 
Alessandra Rizzi 


Arte segnalazioni 


Luciano PATETTA, L’architettura 
del Quattrocento a Milano, C/up, Mi- 
lano 1987, pp. 447, Lit. 75.000. 


CLaupia SALARIS, Bibliografia del 
Futurismo, 1909-1944, Biblioteca 
del Vascello, Roma 1988, pp. 119, 
S.1.p. 


GOTTFRIED SEMPER, Architettura ar- 
te e scienza. Scritti scelti. 1834- 
1869, a cura di Benedetto Gravagnuo- 
lo, trad. dal tedesco di Bianca Spa- 
gnuolo Vigorita, Cooperativa Libraria 
Editrice Architettura, Napoli 1987, 
pp. 205, s.i.p. 


Pittura tra Adda e Serio. Lodi, Tre- 
viglio, Caravaggio, Crema, 4 cura di 
Mina Gregori, Cassa di Risparmio del: 
le Province Lombarde, Pizzi, Milano 
1987, pp. 348, s.i.p. 


Fiorenza in Villa, a cura di Cristina 
Acidini Luchinat, Alinari, Firenze 
1987, pp. 78, s.i.p. Sul restauro e la ri- 
collocazione della Venere del Giam- 
bologna a Villa La Petraia. 


Arte delle grotte. Per la conoscenza 
e la conservazione delle grotte artifi- 
ciali, atti del Convegno (Firenze 1985), 
a cura di Cristina Acidini Luchinat, 
Lauro magnani, Mariachiara Pozzana, 
Sagep, Genova 1987, pp. 107, Lit. 
32.000. 


ELENA Tamacno, Fornaci. Terre e 
pietre per l’ars edificandi, saggio in- 
troduttivo di Roberto Gabetti, Alle- 
mandi, Torino 1987, pp. 174, Lit 
85.000. 
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La Dernière Séance, ‘Monuments 
Historiques”', n° 137, febbraio-mar- 
zo 1985, Editions de la Caisse Natio- 
nale des Monuments Historiques et 
des Sites, Paris 1985, pp. 110. 


In una prima sezione vengono esa- 
minati gli studios e i primi cinema, ri- 
spettivamente architetture funziona- 
li in continuo divenire e sale teatrali 
rivisitate ricche di decori sperimen- 
tali all'insegna della migliore moder- 
nità (molte delle prime sale cinema- 
tografiche francesi possono esser 
considerate simbolo dell'Art Nou- 
veau per le soluzioni e i materiali 
adottati). La seconda parte viene in- 
vece dedicata al ‘bisogno di far muo- 
vere i personaggi in architetture via 
via più complesse e chiamate a pren- 
dere una parte da protagonista nella 
drammaturgia cinematografica”’, co- 
me scrive Jéròme Clément nell’edito- 
riale. Dalle grandi ricostruzioni in 
studio come le strade in gesso e carta- 
pesta per Les enfants du paradis 
(1943-45) di Marcel Carné, o come i 
quartieri popolari di Sous les toits de 
Paris (1930) di René Clair, al ruolo 
svolto dal cinema nel valorizzare mo- 
numenti storici prima sconosciuti al 
grande pubblico (è il caso della galerie 
del parco del castello di Raray, sceno- 
grafia reale usata nel film La Belle et 
la Béte (1946) di Jean Cocteau). Si 
esamina l’uso di castelli storici come 
location ideali per riprese cinemato- 
grafiche (primo fra tutti quello neo- 
medioevale di Carcassonne ricostrui- 
to nell'Ottocento da Viollet Le-Duc) 
e si analizzano esempi di architettura 
fantasmagoriche come il castello di- 
segnato da Jacques Saulnier e Enki 
Bilal per il film La Vie est un roman 
(1982) di Alain Resnais o architettu- 
re possibili come la villa moderna di 
Mon Oncle (1958) di Jacques Tati. 
Purtroppo molte di queste creazioni 
hanno un carattere effimero e l’unica 
testimonianza che rimane è quella su 
celluloide; in questo senso ‘‘l’archi- 
tettura si confonde con un patrimo- 
nio cinematografico che noi abbiamo 
il dovere di preservare, da ogni pun- 
to di vista”’ (J. Clément). 


Cabiers du CCI n° 1, Architecture: ré- 
cits, figures, fictions, Editions du 
Centre Pompidou/CCI, Paris 1986, 
pp. 192. 


Primo di un'interessante serie di 
quaderni”’ dedicati all’architettura 
e alla città (si è arrivati al sesto più 
due supplementi), Architecture: ré- 
cits, figures, fictions, dedica gran par- 
te delle sue pagine al rapporto tra ci- 
nema e architettura. Il ruolo svolto 
da edifici monumentali, reali o d’in- 
venzione, ma anche da semplici stra- 
de urbane o da intere città, sembra 
essere oltre che quello ‘‘classico”’ di 
scenografia, anche quello di indiscus- 
so protagonista della vicenda cine- 
matografica. Dal Gabinetto del dottor 
Caligari di Robert Wiene (1924) a 
Metropolis di Fritz Lang (1926), solo 
per citare due dei titoli più conosciu- 
ti a cui fare riferimento, dalla stermi- 
nata produzione cinematografica sta- 
tunitense degli anni '30, '40 e ’50 (di 
cui ricordiamo The Black Cat di Ed- 
gar G. Ulmer (1934) in cui tra sceno- 
grafie in bilico tra Bauhaus ed 
espressionismo, l'architetto moderni- 
sta Bela Lugosi si rivela un inviato 
del diavolo) sino a molte delle pelli- 
cole recenti, non mancano esempi in 
cui l’architettura e il paesaggio ur- 
bano trionfano come inconsueti eroi. 
Da questo punto di vista le questions 
aux cinéastes che troviamo nel ‘‘qua- 
derno”’, insieme a un accurato rege- 
sto di elementi di filmografia sull’età 
dell'oro dell’architettura al cinema, 
appaiono di grande interesse: quat- 


tro registi contemporanei (John 
Boorman, Ridley Scott, Terry Gil- 
liam, Wim Wenders) che hanno rive- 
lato nei loro film una forte propen- 
sione a rendere l'architettura prota- 
gonista del racconto, narrano i meto- 
di, i principi, le fonti e i riferimenti, 
del loro rapporto tra architettura e 
cinema, tra finzione e realtà. 


DonaLp ALBRECHT, Designing 
Dreams — Modern Architecture in the 
Movies, Thames and Hudson, Lon- 
don 1987, pp. 204. 


Ennio Flaiano, scrittore e sceneg- 
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d’interni e all'arredamento moderno 
e razionale che sugli schermi veniva- 
no esibiti a chiare lettere per il gran- 
de pubblico. Sfogliare le pagine di 
questo ricco volume, racconto del ci- 
nema d'architettura dal 1920 al 1950, 
è percorrere la storia del gusto della 
casa espresso sia dalle avanguardie 
europee (il cinema espressionista te- 
desco può anche essere inteso come 
un ‘‘manifesto’’ per una nuova archi- 
tettura) sia dagli echi stilistici che 
queste portarono in America. Una 
storia dell’architettura inusuale, ma 
di grande fascino, un denso percorso, 
non solo iconografico, tra la migliore 
filmografia del periodo che si conclu- 
de con una lettura della Fonte Meravi- 
gliosa (The Fountainhead, di King Vi- 


Cosa leggere 


Secondo me 


mancano riferimenti all’uso di città 
reali come ‘‘scenografie fisse” (la 
Napoli di Francesco Rosi, la Roma di 
Fellini, la Berlino di Wim Wenders) 
e in cui viene esaminata da Francois 
Chaslin — critico d’architettura de 
Le Monde e Nouvel Observateur — 
anche la città del possibile futuro, 
rappresentata nei migliori film fanta- 
scientifici. Inmagine e immaginario si 
fondono così in un intrigante e fasci- 
noso rapporto, che l’ampia raccolta 
iconografica e l’ultima parte del vo- 
lume, La Ville mode d’Emploi, sem- 
brano sottolineare storicamente; qui 
i contributi di registi e critici d’arte 
anche di un vicino passato (da Wal- 
ter Benjamin a Wim Wenders) for- 
mano una stimolante antologia che 


su cinema e architettura 


Il legame tra cinema e architettura, tra cinema narrativo e paesaggio 
urbano o domestico, ha origini lontane; dall'epoca del muto le scenogra- 
fie proposte hanno rappresentato sia la città reale, sia quella possibile realizza- 
ta guardando spesso alle avanguardie artistiche o agli stimoli culturali più inno- 
vativi del momento. Anche se gli strumenti deputati alla sperimentazione architetto- 
nica sono sempre stati quelli del disegno e della scenografia teatrale, il cinema sembra 
poter assumere il ruolo di vero e proprio ‘‘laboratorio”’, in quanto le nuove scene abitative 
dei set verranno diffuse presso il grande pubblico per essere assimilate e trasformate in stile e 
moda. Gli esempi di cinema d'architettura sono innumerevoli; dal trionfo dell'architettura 
cubista-Déco di Robert Mallet-Stevens ne L'inhumaine (1923) di Marcel L’Herbier all'univer- 
so astratto, geometrico e lineare disegnato da André Foy per Paris qui dort (1923) di René Clair, 
da Metropolis (1926) di Fritz Lang, dove l'architettura della città futura è l’indiscussa protagoni- 
sta dell’apoteosi dell’Art Déco e poi dello Streamline nelcinema americano degli anni ‘20, ‘30.6 
"40, sino a molte delle pellicole attuali dove troviamo città possibili o città reali (da Fellini a Wen- 
ders) come scena progettata in cui svolgere la storia. Scena dove immagine reale e immagine 
contraffatta si mischiano in una seducente simbiosi fino a confondere le idee dello stesso spet- 
tatore: adiesempio, la modemissima e caricaturale villa del film Mon Oncle (1958) di Jacques 
Tati può essere vera o finta allo stesso tempo. O ancora, sono vere o finte le architetture del. 
film Blade Runner(1982) di Ridley Scotto quelle di Brazil (1985) di Terry Gilliam? Ma 
anche se nel primo troviamo architetture reali degli anni '30 (il Bradbury Building e 4 
Central Station di Los Angeles), pezzi dei maestri dell'architettura (la Ennis Hou- 
se di F.L. Wright) accanto a edifici piramidali del futuro, e nel secondo am- 
bienti post-modemni della regione parigina (il Palacio de Abraxas di Ricar- 
do Bofill), forse ciò che più importa è l’insostituibile capacità delci- 
nema nel costruire architetture e città, sognate o reali, che a vol: 
te non sarebbero mai state realizzate o che non sarebbero 
mai state così valorizzate nella loro immagine. 


giatore, acuto critico di costume 
nonché mancato architetto, notava 
in un articolo del 1949 relativo al 
film La casa dei nostri sogni di H.C. 
Potter, che ‘molti film, non potendo 
far altro, affrettano l'evoluzione del 
gusto, danno consigli di arredamen- 
to, suggeriscono le nuove maniere e il 
saper vivere Moderno. E accertato 
che senza queste pellicole, che illu- 
strano i luoghi e i costumi della buo- 
na società, l'ordine dei salorri, il lus- 
so delle alcove, la perfezione di gabi- 
netti da toeletta finirebbero per esse- 
re irrimediabilmente compromessi in 
molte case. [...] Se i cinematografi 
chiudessero all'improvviso e per 
sempre, si vedrebbero molti apparta- 
menti di lusso afflosciarsi””. In effet- 
ti, dagli anni '20 agli anni '50, il cine- 
ma americano ha indubbiamente 
avuto un ruolo propulsore per lancia- 
re sul mercato arredi moderni. Le 
pellicole di quel periodo, più di ogni 
rivista patinata, diedero diritto di 
cittadinanza a nuove architetture 


dor, 1949), cinema d'architettura to- 
tale, nel quale Gary Cooper recitava 
nelle vesti di un architetto idealista 
dagli incorruttibili principi: una cari- 
catura di Frank Lloyd Wright. 


Cités-Cinés, catalogo della mostra, 
ditions Ramsay et la Grande Halle 
| La Villette, Paris 1987, pp. 350. 


Come in un viaggio iniziatico e af- 
fascinante, nella prima parte del vo- 
lume, Cinéma, Ville Quverte, scritto- 
ri e studiosi del settore, registi e sce- 
neggiatori, ci guidano tra testimo- 
nianze vissufe in prima persona o 
solamente analizzate dal punto di vi- 
sta di ‘‘spettatore’”’; Sognare il cine- 
ma, abitare la città, titolo del saggio 
di Jean Nouvel, potrebbe essere lo 
slogan che sintetizza il denso e mol- 
teplice messaggio del libro, dove non 


sottolinea come il rapporto cinema/ 
architettura abbia origini lontane. 


Howarp  ManpeLBAUM, — Eric 
Myers, Screen Déco — A celebration 
of High Style in Hollywood, Colum- 
bus Books, Bromley 1985, pp. 210. 


L’Art Déco è certamente lo stile 
più profondamente incarnato negli 
oggetti d’uso, con un apice sfrenato 
tra le due guerre mondiali. Dalle 
avanguardie artistiche del 900 per- 
cepisce la tensione verso il disegno 
astratto e l’uso del colore come mez- 
zo di espressione: temi che da ‘‘stru- 
menti di rottura’, divennero i prin- 
cipi su cui basare il disegno del nuovo 
ambiente domestico. L’Art Déco in- 
fluenzò ogni aspetto della vita quoti- 
diana, adattandosi in modo duttile e 
fluido alle esigenze di mercato dei di- 
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versi paesi e configurandosi così co- 
me stile, moda, gusto. In America, 
rappresentò l’abito ufficiale degli an- 
ni ruggenti: moda, automobili, arredi 
e architetture seguivano le leggi for- 
mali e materiche dettate dal nuovo 
stile (ricordiamo il Chrysler Buil- 
ding, il raffinato grattacielo costrui- 
to a New York nel 1928 da William 
Van Alen che è forse un’apoteosi dé- 
co, ma anche il ‘‘canto del cigno”' di 
una ricchezza che in pochi anni andò 
scomparendo. Il cinema fu per l’Art 
Déco non solo uno dei maggiori vei- 
coli di diffusione del gusto, ma anche 
la sede appropriata per le più sfrena- 
te sperimentazioni compositive, sia 
per arredi e ambienti domestici, sia 
per architetture vere e proprie. Lo 
testimoniano le scene dei film dell’e- 
poca: dall’indimenticabile L’Inby- 
maine di Marcel L’Herbier (Francia, 
1923), a tutti i musicals, drammi 
amorosi e commedie brillanti con set 
in perfetto stile Déco. La ricchissima 
raccolta iconografica sottolinea il va- 
lore del cinema del periodo come 
fonte storica diretta e di grande im- 
portanza per comprendere e analiz- 
zare il fenomeno Art Déco, stile dalle 
molte facce di un’epoca instabile. 


Blade Runner, Cuadernos Infimos 
135, Tusquets Editores, Barcellona 
1988, pp. 124. 


Anno 2019, San Angeles (la mega- 
lopoli nata dall’unione di San Franci. 
sco con Los Angeles e quindi estesa 
per circa 400 miglia) è la città dove si 
svolge l’affascinante vicenda polizie- 
sca narrata nel film. Una città che ha 
certo fatto riflettere architetti e ur- 
banisti di tutto il mondo su uno dei 
pessimistici futuri possibili delle 
grandi metropoli: piogge acide per- 
petue, cieli grigio piombo, architet- 
ture fatiscenti e futuribili, umanoidi 
replicanti usati nelle colonie produt- 
tive galattiche (ubicate ai limiti delle 
citatissime Porte di Tannhauser), of- 
frivano certo una visione perlomeno 
inquietante del prossimo habitat 
umano. Ma il paesaggio urbano così 
definito, e più in generale la condi- 
zione di vita di quella città ingover- 
nabile, erano forse un invito rivolto 
ai progettisti del presente per cercare 
di pensare a un futuro migliore; un 
invito a riflettere sulla città del do- 
mani e sulla vita che vi si trascorrerà. 
Il numero 135 dei Cuadernos Infimos 
raccoglie una serie di articoli, frutto 
di una riflessione sul film compiuta 
da poeti e scrittori, designer e archi- 
tetti, stilisti e intellettuali, tutti pro- 
tagonisti del fermento culturale bar- 
cellonese. Un’interessante e incon- 
sueta ‘‘antologia’’ tra cui segnaliamo 
il saggio di Juli Capella e Quim Lar- 
rea, giovani architetti direttori della 
rivista ARDI, dal titolo Todo /o que 
se mueve està vivo? in cui si affronta, 
anche con l’ausilio di spregiudicati 
riferimenti storici, il tema dell’ogget- 
to come segno dell’uomo nel tempo. 
“La permanenza dell'oggetto sul- 
l’uomo è una burla grottesca per il 
suo creatore”, e in Blade Runner tut- 
to è stato accuratamente disegnato 
(perfino le copertine delle riviste di 
un'edicola sullo sfondo di una delle 
scene in strada). Forse ‘‘’l’ossessione 
dei grandi creatori sta precisamente 
nel fuggire il tempo, nell’assicurarsi 
la sopravvivenza tramite le loro ope- 
re”’, sino a proporre, come nel film, 
dei finiti uomini-oggetti viventi: i re- 
plicanti. In ultima istanza, nella pelli- 
cola di Scott, affermano i due giova- 
ni autori, ‘tutto era questione di di- 
segno. O forse no...?”?. 
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“Dat primi tre minuti all'ultimo quarto d'ora dell'universo” 


STEPHEN HawKinc, Dal Big Bang ai 
buchi neri. Breve storia del tempo, 
Rizzoli, Milano 1988, ed. orig. 1988, 
trad. dall'inglese di Libero Sosio, pp. 
217, Lit. 224.000. 


Questo è il tipico esempio di un li- 
bro molto bello vittima dell’immagi- 
ne pubblicitaria che gli è stata impo- 
sta. Che la scelta dell’autore non sia 
rivolta verso la divulgazione spetta- 
colare e superficiale si capisce anche 
dal titolo originale: ‘Breve storia del 
tempo”. Un titolo banale e di facile 
effetto come quello dell’edizione ita- 
liana difficilmente avrebbe potuto 
essere stato scelto da un uomo del- 
l'intelligenza e dell’originalità di Ste- 
phen Hawking. Inoltre si è molto 
parlato di questo libro come di una 
sorta di sfida lanciata dall’autore alla 
religione, quasi questo libro fosse 
stato scritto per dimostrare l’inesi- 
stenza di Dio. La lucidità e la levatu- 
ra scientifica di Hawking rendono 


poco credibili simili confusioni da 
parte sua tra fisica e questioni teolo- 
giche. Egli si è semplicemente limita- 
to a non scrivere quel capitolo tanto 
in voga presso certi divulgatori, in 
cui lo scienziato ammette i limiti 
(presunti oggettivi) della sua discipli- 
na e quindi si abbandona ad una serie 
di riflessioni religiose più o meno 
edificanti. Come è più che giusto che 
sia per un testo di fisica, questo libro 
parte dal presupposto che per com- 
prendere il big bang e il big crunch 
(come dire, inizio e fine dell’univer- 
so) non c’è alcun bisogno di ipotesi 
che non siano scientifiche. ‘Breve 
storia del tempo” può essere ideal- 
mente diviso in due parti. Nella pri- 
ma (essenzialmente i primi cinque ca- 
pitoli) l’autore espone con uno stile 
chiaro, scorrevole e talvolta piace- 
volmente ironico, gli aspetti fonda- 
mentali della moderna visione del co- 
smo. Essenzialmente vengono deli- 
neate le idee portanti della teoria del- 


la relatività e della teoria dei quanti. 
Nella seconda parte vengono trattate 
le ipotesi più avanzate sull’inizio del- 
l’universo, sui buchi neri, sulle teorie 
di grande unificazione e in generale 
sui problemi che sorgono nella for- 
mulazione di una teoria quantistica 
della gravitazione. Questa seconda 
parte contiene parecchie affermazio- 
ni a carattere molto ipotetico che 
dunque potrebbero essere superate 
tra breve tempo. Seguono i profili 
biografici di alcuni grandi scienziati 
(Einstein, Newton e Galileo), un uti- 
le glossario e l’indice analitico. Que- 
sto libro per la sua chiarezza e per la 
scorrevolezza potrà essere letto sen- 
za una particolare preparazione in 
campo fisico. 


m.l.b. 


JEAN HEIDMANN, L’odissea del co- 
smo, Laterza, Bari 1988, ed. orig. 
1986, trad. dal francese di Luisa Borel- 
lo, pp. 229, Lit 20.000. 


Jean Heidmann è direttore del- 
l'osservatorio astronomico di Parigi. 
Il fatto che l’autore del libro sia un 
astronomo e non un fisico teorico co- 
me avviene per molti testi di argo- 
mento consimile dà indubbiamente 
un taglio diverso alla trattazione di 
certi soggetti. Particolarmente nella 
prima parte, intitolata ‘“L’universo a 
prima vista”, in cui sono trattati ar- 
gomenti che vanno dagli ordini di 
grandezza delle distanze astronomi- 
che all’aspetto di corpi celesti quali 
nebulose, galassie e quasar, si sente 
che l’autore sa molto bene cosa vuol 
dire osservare il cielo con un telesco- 
pio. Nella parte successiva si trova 
una trattazione dei principali concet- 
ti di teoria della relatività in ambito 
cosmologico. Nella terza parte inti- 


tolata “Universo quantistico”, dopo 
una serie di brevissime spiegazioni 
degli aspetti più importanti della teo- 
ria dei quanti, vengono dati accenni 
agli sviluppi più recenti nell’ambito 
della fisica delle particelle. Seguono, 
una trattazione discorsiva del model- 
lo di universo inflazionario e delle 
sue conseguenze sul piano teorico e 
una serie di capitoli sulla vita nell’u- 
niverso. Il libro è scritto in modo ele- 
mentare; in particolare sono utili al- 
cuni inserti su fenomeni importanti 
quali, effetto doppler, spin, effetto 
tunnel ecc. Può risultare più oscura 
la parte strettamente teorica la quale 
richiederà precedenti conoscenze o 
ulteriori approfondimenti (le parti 
sulle simmetrie nelle interazioni, sul- 
la supergravità, sulle particelle vir- 
tuali, ecc.). Dis 


JuLiAN ScHwINGER, L’eredità di Einstein, Zanichelli, 
Bologna 1988, ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di Luca 
Serafini, pp. 259, Lit. 30.000. 


Nell'introduzione l’autore ricorda una frase attribuita 
ad Einstein che raccomanda di esporre la scienza al pub- 
blico nel modo più semplice possibile, ma non in modo 
troppo semplice. Questo libro di Julian Shwinger, premio 
Nobelnel 1965 insieme a Feynman e Tomonaga, rappre- 
senta uno dei migliori esempi di divulgazione “difficile” 
proprio nel senso della frase sopra citata. Il termine diffi- 
cile in questo caso non si riferisce alla possibilità di com- 
prendere il testo che non essendo per specialisti sarà acces- 
sibile a chiunque abbia una cultura matematica e fisica 
di base (a livello di scuola media superiore), ma piuttosto 
all'impegno che il lettore dovrà spendere per appropriarsi 
dei concetti esposti. La divulgazione “facile”, più discor- 
siva e di veloce lettura, si limita a dare un'idea degli argo- 
menti trattati, senza permettere al lettore di comprenderli 


e di ragionare su di essi in modo autonomo. Viceversa, 
‘L'eredità di Einstein” richiede al lettore uno sforzo 
mentale che lo metterà in condizione di disporre con una 
certa familiarità dei principi di base della teoria della re- 
latività (particolarmente di quella ristretta) e dunque di 
ragionare su di essi e sulle loro implicazioni in modo il 
più possibile autostifficiente. Il testo si sviluppa a tre li- 
velli di pari utilità. In primo luogo i capitoli propriamen- 
te detti nei quali, talvolta con un piacevole approccio sto- 
rico-biografico, vengono delineate le teorie della relativi- 
tà ristretta e generale. In secondo luogo ci sono delle sche- 
de inserite nei capitoli con note storiche, esempi concreti 
e approfondimenti sugli argomenti trattati. Infine la parte 
iconografica, oltre ad essere molto ben curata e piacevo- 
le, ricopre una funzione rilevante poiché in essa vengono 
spiegate in modo autonomo nozioni di notevole impor: 
tanza (peresempio, la legge dell'inverso dei quadrati). Di- 
mostrando di essere un divulgatore di gran classe, l’autore 
tratta in modo approfondito tutti i legami della teoria di 


Einstein con la fisica classica. In questo modo evita di di- 
sperdersi su argomenti di grande effetto ma difficilmente 
trattabili in modo elementare, quali sono le teorie su cui 
si lavora oggi (dunque ancora in discussione e difficili da 
inquadrare); viceversa vengono adeguatamente approfon- 
dite quelle che sono le basi necessarie e generalmente po- 
co conosciute di una completa cultura fisica (l'elettroma- 
gnetismo, la fisica di Newton). Descrivendo accurata 
mente paradossi ed esperimenti ideali o realmente esegui- 
ti, l'autore esplora molto a fondo la teoria della relatività 
più che nei suoi aspetti formali in quelli di carattere più 
strettamente fenomenologico. Anche se recente, questo 
libro nelsuo campo può già essere considerato un classico 
della divulgazione e come per tutti i classici ci vorrà mol 
to tempo prima che sia da giudicare superato. 

Martino Lo Bue 


Heinz R. PageLS, Universo simme- 
trico, Bollati-Boringhieri, Torino 
1988, trad. dall'inglese di Tullio Can- 
nillo, pp. 372, Lit. 35.000. 


L’opera si articola in quattro par- 
ti. Nella prima viene descritto l’uni- 
verso come viene visto dagli astrono- 
mi e l’autore si sofferma a descrivere 
oggetti quali nane bianche, stelle e 
neutroni, quasar, buchi neri, galassie 
radioemittenti, ecc... Nella seconda 
parte viene brevemente descritta la 
moderna fisica quantistica dei campi 
e delle particelle elementari, e la teo- 


ria del big bang. Nella terza parte si 
trova una carrellata sulle congetture 
che la fisica teorica di questi ultimis- 
simi anni ha sviluppato e sulle loro 
correlazioni con l’astrofisica e la co- 
smologia, in particolare sono analiz- 
zate le teorie di grande unificazione, 
la supersimmetria e le teorie di Kalu- 
za Klein. Infine nella quarta ed ulti- 
ma parte l’autore esprime alcune sue 
riflessioni personali. In questo libro 
non si trovano tanto delle spiegazio- 
ni elementari sulle singole teorie 
trattate, o sui singoli oggetti che po- 
polano l’universo, piuttosto l’autore 
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mette l'accento sulle correlazioni tra 
i vari contesti. L'intento è quello di 
mostrare come la moderna astrofisi- 
ca e le teorie quantistiche dei campi e 
delle particelle elementari sono pro- 
fondamente legate e si influenzano 
l’una con l’altra in modo determi- 
nante. Grazie a questo connubio, è 
oggi possibile costruire dei modelli 
del big bang atti a spiegare scientifi- 
camente l’origine del tempo, la for- 
mazione delle galassie e molti altri fe- 
nomeni astrofisici. 

Ruben Levi 


JamaL N. IsLam, Il destino ultimo 
dell’universo, Zanichelli, Bologna 
1988, ed. orig. 1983, trad. dall’inglese 
di Mira Fischetti, pp. 139, Lit. 22.000. 


Questo libro di Jamal Islam si leg- 
ge più come un romanzo che come un 
saggio. Infatti, un viaggio nel tempo 
che porti dal presente a ciò che potrà 
avvenire tra 10100 anni immerge su- 
bito in un’atmosfera fantascientifi- 
ca. Attraverso questo viaggio fanta- 
stico l’autore invita a visitare tutti 
quegli oggetti (buchi neri, quasar, 
particelle) e quelle teorie sulla base 
dei quali oggi i cosmologi costruisco- 
no le loro congetture sul futuro del- 
l'universo. Dallo spostamento verso 
il rosso al collasso dell’universo, dalla 
morte dellesselle ai quasar, dalle par- 
ticelle elementari al decadimento del 
neutrone il féttore potrà farsi un’idea 
di alcuni degli argomenti più affasci- 
nanti della astrofisica contempora- 
nea. Inoltre non si potrà non sorride- 
re di fronte alle supposizioni voluta- 
mente ingenue dell’autore sul futuro 
della società e della civiltà (Cap. 11); 


scopriremo che tra 10100 anni l’u- 
manità si sarà trasferita vicino ad un 
buco nero e che il problema principa- 
le sarà il risparmio energetico (e noi 
che credevamo che lo fosse già ades- 
so!). Questo libro è particolarmente 
indicato per lettori giovani (più o me- 
no al livello delle scuole medie o dei 
primi anni di liceo) i quali potranno 
trarne lo spunto per interessi e ap- 
profondimenti successivi. 


m.l.b. 


ALessanDRO BRACCESI, Esplorando 
l'universo. Dalle conquiste degli an- 
tichi greci all’astronomia dei giorni 
nostri, Zanichelli, Bologna 1988, pp. 
292, Lit. 325000. 


L’autore, ordinario di astronomia 
all’università di Bologna, ci propone 
un valido e approfondito riassunto di 
quello che è oggi l’astronomia. Con 
un andamento tipico dei testi su que- 
sto argomento, i singoli capitoli svol- 
gono un'analisi dei vari problemi nel 
loro sviluppo  storico-cronologico. 
Dunque, particolarmente in quelli 
iniziali dedicati ai primi approcci os- 
servativi all’astronomia, alla mecca- 
nica celeste e all’intepretazione di 
oggetti visibili anche a occhio nudo 
(comete, pianeti), l’autore espone le 
ipotesi che furono formulate a parti- 
re dai greci fino ad oggi. Le cose van- 
no diversamente nella seconda metà 
del libro. Affrontando argomenti 
con origini molto più recenti, quali la 
struttura delle stelle, gli effetti gravi- 
tazionali (collassi in stelle di neutroni 
e in buchi neri), i moti su vasta scala 
(galassie e ammassi di galassie), i rag- 
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gi cosmici e l'evoluzione dell’univer- 
so (modelli cosmologici), Alessandro 
Braccesi si sofferma, seguendo l’e- 
volversi delle varie ipotesi nel corso 
degli ultimi decenni, sulle teorie con- 
temporanee fino a dare brevi accenni 
sui modelli più recenti (universo in- 
flazionario). Il testo è molto accurato 
e approfondito. L’indice analitico e il 
fatto che i diversi capitoli siano auto- 
consistenti lo rendono anche una va- 
lida opera di consultazione. I proble- 
mi trattati sono esposti con grande 
chiarezza e serviranno a chiunque 
voglia procurarsi una solida introdu- 
zione all'astronomia. L’impostazio- 
ne sperimentale, giustamente privi- 
legiata dall'autore, permetterà al let- 
tore di familiarizzarsi con la lettura e 
l’intepretazione di dati e tabelle; 
questo è un fatto molto importante 
che si riscontra raramente nei testi 
divulgativi. m.l.b. 


(SO RS DI: IN L'INDICR: «0 ReseRna se REI | 


Psicologia 
Psicoanalisi 


Icor ALEXANDER CARUSO, La sepa- 
razione degli amanti. Una fenome- 
nologia della morte, Einaudi, Torino 
1988, ed. orig. 1974, trad. dal tedesco 
di Ada Cinato, pp. 335, Lit. 34.000. 


Nato in Russia, formatosi in Bel- 
gio, docente universitario in Austria 
dal "67 alla morte (1981), l'Autore si 
è occupato di antropologia psicoana- 
litica, cercando di coniugare i punti 
di vista freudiani con quelli dell’esi- 
stenzialismo e del marxismo. Il libro 
risente del clima di una stagione cul- 
turale un po’ vecchiotta (la ‘‘Premes- 
sa dell’ Autore’ è datata 1968), e vie- 


Mara SELVINI PaLazzoLI, STEFANO CIRILLO, MATTEO 
SeLvINI, ANNA MARIA SORRENTINO, I giochi psicotici 
nella famiglia, Milano 1988, pp. 296, Lit. 37.000. 


Parecchio prima dell'uscita del libro, era già polemica 
fra i terapisti familiari sulla nuova posizione della scuola 


di Milano: dall'uso della parola ‘‘giochi’’ per descrivere 
le manovre senza esclusione di colpi delle famiglie ‘“invi- 
schiate”’, si passava ad una sempre minore simpatia per le 
famiglie; ad una sempre maggiore aggressività. Almeno 
questa doveva essere l'impressione, viste le accuse imme- 
diate di perdita di rispetto per le famiglie, di perdita della 
neutralità terapeutica, e così via. 

Il libro racconta due passaggi cruciali: il passaggio dal: 


ne ora tradotto senza nessuna pre- 
sentazione che, contestualizzandolo, 
favorisca il recupero di quanto trava- 
lica i confini dell’epoca. Fa un certo 
effetto sentir parlare oggi di ciò che 
vent'anni fa ci ha fatto ingenuamen- 
te sognare: di Marcuse, di individui 
buoni vittime di una società cattiva, 
di sesso e libertà, di società repressi- 
va... Ma il libro ha un certo interesse 
al di là di questo, nonostante certa 
farraginosità nella teorizzazione psi- 
coanalitica e una certa debolezza fi- 
losofica (confonde continuamente la 
“morte”, metaforicamente intesa, 
con ‘la morte” intesa alla lettera!): 
indaga cosa succede agli amanti che 
si lasciano, ancor vivi ed ancora 
amanti, consensualmente, sulla base 
di quello che entrambi ritengono un 
“principio di realtà””, ma che è cultu- 


Nicos Nicotaipis, La rappresenta- 
zione, Bollati-Boringhieri, Torino, 
1988, ed. orig. 1984, trad. dal francese 
di Agostino Racalbuto e Caterina Oli- 
votto, pp. 170, Lit. 25.000. 


Secondo gli psicosomatisti france- 
si vi sono pulsioni non rappresenta- 
bili, dunque è impossibile analizzare 
certi settori della psiche; d'altra par- 
te gli analisti kleiniani si sforzano di 
analizzare tutto: alla base di queste 
due posizioni teoriche c’è un diverso 
atteggiamento nei confronti del con- 
cetto di ‘‘rappresentazione”’’. 

Nicolaidis ripercorre il pensiero 
freudiano risalendo alla ‘‘rappresen- 
tazione psichica della pulsione’’ per 
approdare alle elaborazioni di Lacan, 
Winnicott, Segal, fino agli autori più 
recenti, articolando tra loro i concet- 
ti di ‘‘oggetto referente’’ (rappresen- 
tazione ‘“slegata”’ dunque non ‘‘pen- 
sabile’?) e di “rappresentazione si- 
gnificante”’ (‘legata”’ e dunque com- 
binabile, fondante la possibilità di 
‘‘mentalizzare’’). 

Attorno al ‘significante fallico”’ 
vengono rintracciati i percorsi di ma- 
turazione psicosessuale individuale e 
antropologico-mitologica, con un 
susseguirsi di capitoli che trattano i 


diversi aspetti della ‘‘rappresentazio- 
ne”?, 


L'autore riesce a coniugare una ac- 
curata rivisitazione del testo freudia- 
no con i contributi di scuole diverse e 
spesso non comunicanti tra loro, evi- 
denziando la utilità e fecondità di 
questi percorsi rigorosi e intelligen- 
temente aperti alla curiosità e al con- 
fronto. Anna Viacava 


SapI MARHABA, MARIA ARMEZZANI, 
Quale Psicoterapia? Liviana, Padova 
1988, pp. 333, Lit. 30.000. 


Nella breve presentazione, Sergio 
Roncato, presidente del corso di lau- 
rea in Psicologia dell’Università di 
Padova, lancia un grido di sgomento 
di fronte al disorientante proliferare 
di scuole di formazione private per 
psicologi, complementare alla quasi 
generale abdicazione dell'Università 
a svolgere questo ruolo in campo cli- 
nico. 

Una prima risposta alla confusione 
attuale, è questo lavoro dei due auto- 
ri, non psicoterapeuti, ma docenti di 
psicologia, che censiscono 25 scuole 
di psicoterapia ritenute significative, 
non limitandosi dunque alle più con- 
solidate. 


MIEI De: Lisa: DEL mese I 


ralmente e socialmente indotto (e ne 
parla come se il sociale e il culturale 
non fossero, per l’uomo, realtà...). Il 
sottotitolo, forse per motivi com- 
merciali dall’Editore ben mimetizza- 
to nella titolazione interna, prean- 
nuncia il taglio che l'Autore darà alla 
trattazione, tutto centrato sul senso 
di morte che tale esperienza compor- 
ta. Peccato che non indaghi suffi- 
cientemente sul come era nato il rap- 
porto ora troncato, perdendo l’occa- 
sione di cogliere e di studiare la sepa- 
razione come elemento evolutivo 
della collusione di coppia, già presen- 
te fin dall'inizio. 

Paolo Roccato 


la prescrizione paradossale alla prescrizione invariabile; 
il passaggio dalla connotazione positiva alla connotazio- 
ne negativa. Passaggi ‘‘bruschi”’, come è stato detto? For 
se è importante ricordare che, fra i principi della scuola di 
Milano prima maniera, oltre alla circolarità, alla neutra- 
lità e alla connotazione positiva, di cui molti sembrano 
avvertire la nostalgia, c'è, anche, l'utilizzazione degli er- 
rori. Dagli errori, o dagli insuccessi, o dalle delusioni, la 
Selvini e la sua équipe partono nelmodo concreto di sem- 
pre: chiedendosi ‘‘cosa non abbiamo visto?”'. Imbrogli; 
istigazioni; umiliazioni; giochi sporchi. Le parole utiliz- 
zate suscitano fastidio: così perfide, le famiglie che vede 
la Selvini? Ma sono descrizioni; metafore. Ci vuole legge- 
rezza mentale, per entrare nei giochi delle famiglie. Nien- 


Completato da una riflessione ini- 
ziale e finale dei due autori sul signi- 
ficato di questo lavoro e dei dati rica- 
vati, il libro raccoglie scritti di 25 
esponenti dei diversi orientamenti 
psicoterapici, a cui era stato fornito 
un questionario di 20 domande di ar- 
gomento descrittivo, tecnico-meto- 
dologico e anche etico. 

Si ha così una panoramica che va 
dal biofeedback alle varie scuole psi- 
coanalitiche, alla Gestalt, alla psico- 
terapia sessuale; strumento utile non 
solo per chi voglia scegliere, da pa- 
ziente o da aspirante terapeuta, una 
scuola, ma anche a chi voglia sempli- 
cemente cercare di orientarsi, pur te- 
nendo conto della inevitabile parzia- 
lità dell’opera. Anna Viacava 


JoHn A. SLoBODA, La mente musica- 
le, Psicologia cognitivista della musi- 
ca, Il Mulino, Bologna 1988, ed. orig. 
1985, trad. dall'inglese di Isabella Fa- 
rabegoli, pp. 434, Lit. 40.000. 


Sloboda è uno psicologo cognitivi- 
sta, ma è anche un pianista che ha 
studiato alla Roya/ Academy, diret- 
tore di un coro e di una orchestra 
propria, e di Pshycology of Music, la 
più prestigiosa rivista inglese di psi- 
cologia della musica; la sua rara capa- 
cità di sviluppare questi due talenti 
gli ha permesso di occuparsi di psico- 
logia della musica in modo scientifi- 
camente rigoroso ma che tiene conto 
del fenomeno musicale nella sua glo- 
balità. 

Dotato di una ricchissima biblio- 
grafia, il libro esamina la relazione 
tra musica e emozioni (‘‘La musica 
eleva il livello della nostra vita emoti- 
va”’), musica e linguaggio (Chomsky 
e Schenker), per affrontare poi l’ese- 
cuzione, la composizione, l’improv- 
visazione (con un interessante lavoro 
sul Jazz), l’ascolto, l'apprendimento 
(in cui l'apprendimento strumentale 
è affrontato, secondo il pensiero co- 
gnitivista più moderno, in termini di 
conoscenze dichiarative e conoscen- 
ze procedurali). Conclude una rifles- 
sione su Biologia e cultura musicale. 


JeAN LEPLANCHE, JEAN-BAPTISTE 
PonTALIS, Fantasma originario Fan- 
tasma delle origini Origini del fanta- 
sma, Il Mulino, Bologna 1988, ed. 
orig. 1985, pp. 90, Lit. 12.000. 


Pubblicato la prima volta nel 1964 
sulla rivista ‘“Les temps Modemes”; 
subito dopo che i due autori avevano 
rotto con Lacan in procinto di fonda- 
re la sua ‘‘Ecole’’, questo piccolo sag- 
gio riflette, come i due autori stessi 
dichiarano nel post scriptum dell’85, 
la loro particolare condizione psico- 
logica di allora, legata non solo alla 
vicenda lacaniana, ma anche alla atti- 
tudine all’esegesi dell’opera di Freud 
da essi sviluppata nella compilazione 
dell’Enciclopedia della Psicoanalisi. 

D'altra parte, proprio l'uso degli 
autori a compilare enciclopedie, dun- 


po. 


Esemplare nello spiegare le caratteri- 
stiche fondamentali delle abilità mu- 
sicali e dei meccanismi cognitivi che 
ne stanno alla base, questo libro è at- 
traversato dalla passione del suo au- 
tore per gli argomenti che tratta, che 
ne fa uno straordinario esempio di 
pensiero gioiosamente scientifico. 

Anna Viacava 


Psicologia Psicoanalisi 
segnalazioni 


PHyLLIS  GrossKurTH, Melanie 
Klein, Bollati Boringhieri, Torino 
1988, ed. orig. 1987, trad. dall'inglese 
di David Mezzacapa, pp. 626, Lit. 
65.000. Minuziosa ricostruzione della 
vita della Klein e del milieu psicoanali- 
tico negli anni della sua attività 
(1920-1960). 


DonaLp W. Winnicott, Lettere, 4 
cura di Robert Rodman, Cortina, Mi- 
lano 1988, ed. orig. 1987, trad. dall’in- 
glese di Renata De Benedetti Gaddini, 
pp. 299, Lit. 40.000. Raccolta di lette- 
re di Winnicott a colleghi (Balint, 
Bion, Bowlby, Freud, Jaques, Jones, 
Klein, Lacan, Meltzer, Rosenfeld, Se- 
gal, ecc.), alla sorella, e altri. 


A CURA DI ANTONIO ALBERTO SEMI, 
Trattato di psicanalisi, Vol. 1°, Teo- 
ria e Tecnica, Cortina, Milano 1988, 
pp. 813, Lit. 85.000. Scritto da alcuni 
dei più noti analisti italiani, fa il punto 
della disciplina percorrendone tutti gli 
aspetti. 


Mario Cusinato, Psicologia delle 
relazioni familiari, I/ Mulino, Bologna 
1988, pp. 506, Lit. 50.000. Esamina 
gli orientamenti teorici sull'argomen- 
to, le problematiche e le prospettive di 
intervento. 


que opere stabili nel tempo, ha forse 
fatto sì che questo lavoro non sia, in 
fin dei conti, affatto datato, ma co- 
stituisca a tutt'oggi un contributo 
fondamentale alla elaborazione del 
concetto di ‘fantasia originaria’’, 
non casualmente ‘‘fantasma’’ pet gli 
autori, ponte tra pulsione e deside- 
rio, luogo di elezione delle operazio- 
ni di difesa più primordiali. 
L’edizione italiana è arricchita da 
un dotto saggio di Enzo Funari. 
Anna Viacava 


te ricerca della verità. Credo che così vada letto, e usato, 
questo libro: non come un manuale di terapia (pericolo- 
sissimo, a mio avviso, precipitarsi ad applicare le prescri- 
zioni invariabili senza esperienza, meditazione e cautela) 
nécome la guida percapire le famiglie in poche lezioni. É 
un invito a pensare modelli; a pensare nuovi modelli. In 
questo senso, è davvero, come sperava la Selvini stessa, 
un'iniezione di linea nuova per chi lavora in questo cam- 
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Biblioteche 


ELISA GRIGNANI, ANNARITA ZANOBI, 
Guida alla Classificazione Dewey, 
Bibliografica, Milano 1988, pp. 286, 
Lit. 30.000. 


Nel giro di pochi anni (forse due o 
tre lustri), la Classificazione Decima- 
le creata da Melvin Dewey più di un 
secolo fa e costantemente aggiornata 
da una apposita Fondazione america- 
na ha registrato una straordinaria 
diffusione anche in Italia, in paralle- 
lo all'apertura delle biblioteche al- 
l'ottica della pubblica lettura. Ne è 
disponibile la 19* edizione in lingua 
inglese e la traduzione italiana 
dell'11° edizione abbreviata (a cura 


di Luigi Crocetti, ed. AIB, 1987). 
Questa guida pratica sostituisce il 
precedente ‘‘Classificare con la 
CCD”, esaurito, e lo aggiorna assai 
opportunamente. Le varie classi so- 
no esaminate ad una ad una detta- 
gliatamente, avendo presenti i pro- 
blemi concreti che il bibliotecario 
classificatore deve affrontare quoti- 
dianamente. E le difficoltà, anche, 
legate soprattutto al sovrapporsi di 
edizioni diverse ed agli inevitabili 
cambiamenti (espansioni e riduzioni, 
dislocazioni diverse, reimpiego di in- 
dici già inutilizzati, ‘‘fenici’’, cioè 
sviluppi del tutto nuovi). Assai fon- 
dato il consiglio finale: “Si tenga 
presente comunque nel decidere se 
attuare o meno l’adeguamento alle 
novità di una nuova edizione che è 
buona politica per una biblioteca 
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adottare appena possibile ogni varia- 
zione ed usare in ogni caso gli indici 
nuovi per classificare le nuove acces- 
sioni... Si sconsigliano vivamente so- 
luzioni individuali che portano a per- 
dere il vantaggio maggiore della 
CDD, cioè l'universalità del linguag- 


gio”. 
Mario Cordero 


BENEDETTO AscHERO, Teoria e tec- 
nica della indicizzazione per sogget- 
to. Bibliografica, Milano 1988, pp. 
151, Lit. 25.000. 


I cataloghi per soggetti costitui- 
scono certamente una diffusa tradi- 
zione nelle biblioteche pubbliche ita- 


liane. Ma non sempre la scientificità 
e soprattutto l’uniformità vi erano e 
vi sono garantite, anche dopo la pub- 
blicazione del “Soggettario” di Fi- 
renze. Ben vengano dunque i manua- 
li in materia, come il ‘Manuale prati- 
co di soggettazione’”’ (Ed. Bibliogra- 
fica, 1982) e come questo recente 
volume che ne continua idealmente il 
discorso, tenendo conto delle proce- 
dure automatizzate per il recupero 
dell’informazione che si affacciano 
alle vetuste porte delle biblioteche 
italiane. “Intendimento di quest’o- 
pera — scrive l’autore — è indivi- 
duare un punto di contatto tra le pro- 
cedure messe in atto dagli informati- 
ci e le tradizionali metodologie di 
soggettazione’’. Spiegato attraverso 
una abbondante esemplificazione di 
casi concreti, questo lavoro, tutta- 


via, ‘‘non prospetta principi e non 
offre soluzioni; tenta soltanto di 
spiegare la serie di ragionamenti che 
possono condurre ad una ottimale in- 
dicizzazione”’. In un settore nel qua- 
le le regole sono state spesso aleatorie 
e limitate, dove largo spazio è stato 
lasciato alle scelte del bibliotecario e 
talvolta alla sua improvvisazione, 
non è poco. 


Mario Cordero 


SrocLIaLIBRO. La Biblioteca dei ragazzi. a. 1°, x. 1, 
settembre-ottobre 1988, Bibliografica, Milano, pp. 82, 
Lit. 10.000, (bimestrale). 


Liber. Libri per bambini e ragazzi, n. 0, giugno 
1988, Regione Toscana, pp. 80, Lit. 24.000 per abbona- 
mento (trimestrale). 


Qualcuno ha scritto che la biblioteca pubblica è sem- 
pre più un servizio destinato ai ragazzi. Bisognerà gioirne 
o cominciare a preoccuparsi? Lasciando per il momento 
insoluta la questione (!), non è certo senza significato, in 
relazione al problema, che siano nate quasi contempora- 
neamente, seppure in contesti assai diversi, due riviste ri- 
volte agli operatori, bibliotecari e insegnanti, di un setto- 
re in passato snobbato e delegato a ‘‘signorine’’ in vesti fi- 
lantropiche e bambinifiche. La biblioteca per i ragazzi 
sta rapidamente conquistandosi uno spazio ed una credi- 


bilità nella cultura biblioteconomica italiana come, in- 
sieme alle nuove riviste, dimostra l’ultimo fascicolo mo- 
nogrifico di LG Argomenti (nn. 3-4, 1988), la gloriosa 
rivista del Centro Studi di Letteratura giovanile di Geno- 
va, dedicato appunto a questo tema. 

Sfoglialibro, diretta da Maria l’Abbate Widmann e 
coordinata da Massimo Belotti, nasce dal grembo assai 
fecondo dell’editrice Bibliografica di Milano. Il primo 
numero ha tutti i limiti dei primi numeri, ma lascia tra- 
sparire la scelta di puntare su articoli di approfondimento 
culturale e professionale in un contesto di vivacità e di 
agilità delle informazioni. Il libro per ragazzi sarà vivise- 
zionato dal punto di vista della produzione, dell’editoria, 
della biblioteconomia e della didattica. A fianco, in ogni 
numero, una rassegna di novità librarie sarà caratterizza- 
ta dalla precisione e completezza della descrizione biblio- 
grafica. 

Liber nasce invece in un contesto pubblico, emanazio- 


ne diretta della Regione Toscana e del comune di Campi 
Bisenzio, dove opera la biblioteca ‘“Gianni Rodari” che 
sarà il motore della rivista. La sua è una funzione soprat- 
tutto di controllo bibliografico nel settore della produ- 
zione editoriale per ragazzi. Brevi articoli introducono la 
discussione su temi specifici (sul primo numero interes- 
santi interventi di Carla Poesio e Roberto Denti, due vec- 
chie conoscenze del settore); seguono recensioni di libri 
particolarmente significativi; irifine, un’ampia sezione è 
dedicata alle schede-novità, realizzate con 1 ‘apporto deci- 
sivo della libreria dei Ragazzi di Milano. Il panorama di 
informazioni e di cultura professionale in questo settore 
si arricchisce dunque notevolmente. Quando avremo an- 
che, e finalmente, un sistema di biblioteche per ragazzi 
degne del nome? 

Mario Cordero 


Diritto 


ANTONIO CASSESE, I diritti umani nel 
mondo contemporaneo, Laterza, Bari 
1988, pp. XII-290, Lit. 25.000. 


Nel campo dei diritti umani la Di- 
chiarazione universale del 1948 rap- 
presenta uno spartiacque ideale che 
ha creato parametri generalmente 
validi, che vincolano gli stati impo- 
nendo loro linee precise di comporta- 
mento, ed insieme legittimano e fon- 
dano la reazione degli individui 
quando i diritti e le libertà da essa 
proclamate non vengono rispettati. 
Di questa ‘galassia ideologico-nor- 
mativa in rapida espansione’’, Casse- 
se propone una visione d’insieme, 
che sappia renderne la complessa ar- 
ticolazione e che superi alcuni stecca- 


ti disciplinari; mirando piuttosto ad 
una impostazione problematica, che 
ad un inquadramento sistematico. Il 
libro offre una ricostruzione storica 
dell’irrompere sulla scena mondiale 
dei diritti umani, e la lettura di alcu- 
ni ‘‘grandi scandali”’ del nostro tem- 
po come casi esemplari per riflettere 
sulle problematiche reali dei diritti 
umani, anche nella loro dimensione 
giuridica: dal caso Barbie, all’apar- 
theid, dai desaparecidos, all’affare 
Nestlé (per le strategie di penetrazio- 
ne nei mercati del terzo mondo con i 
prodotti per l’allattamento artificia- 
le). Il taglio divulgativo risponde ad 
una dichiarata scelta di impegno — 
tutto il libro è percorso da una forte 
tensione morale — ed insieme alla 
coscienza della fragilità delle regole 
della convivenza internazionale nel 
campo dei diritti umani, che solo at- 
traverso il radicamento in un’opinio- 
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ne pubblica informata ed attiva pos- 
sono acquisire una effettività che il 
diritto non è ancora in grado di ga- 
rantire loro. 

Barbara Pezzini 


AMEDEO SANTOSUOS50, I tuoi diritti. 
Guida per conoscerli e salvaguardar- 
li, Hoepli, Milano 1988, pp. 814, Lit. 
20.000. 


Compare in una collana di codici, 
ne conserva il formato e, a prima vi- 
sta, l'apparenza: in realtà si tratta di 
una guida preziosa per avvicinare il 
cittadino alla sfera del diritto; non in 
astratto, ma attraverso l’esame di 
una serie di situazioni in cui sarebbe 
estremamente utile per tutti posse- 
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dere almeno la nozione di quali dirit- 
ti la legge riconosca, quali poteri per 
converso attribuisca ad altri soggetti 
(siano autorità pubbliche, ovvero 
privati) e quali siano le forme e gli 
strumenti di una comunicazione dia- 
lettica tra i due poli del confronto. 
La materia è organizzata in 27 capi- 
tolo/argomenti, che individuano le 
situazioni-tipo che offrono al singolo 
che si trova in condizione di “svan- 
taggio”’ la protezione di precisi ‘‘di- 
ritti”, per lo più corrispondenti a 
quelli che classifichiamo come diritti 
civili, ma senza trascurare l'aggancio 
con alcuni diritti sociali e con forme 
di tutela di interessi collettivi (da “I 
poteri della polizia”, a ‘“Circolazione 
stradale”, da ‘‘Transessuale’’, a 
“Consumatore”’, a “Donna”, a “In- 
quilino”’). Il presupposto che ha mos- 
so l’autore è l’idea che la dimensione 
più rilevante della problematica dei 
diritti fondamentali sia data dalla ca- 
pacità di fornire ad essi, nella forma 
storicamente assunta, protezione ef- 
fettiva. Molto chiara l'esposizione, 
facilitata dalla forma del discorso di- 
rettamente rivolto, con il “tu”, al 
lettore; una più costante indicazione 
dei riferimenti normativi avrebbe 
forse ulteriormente esteso le possibi- 
lità di utilizzo del manuale. 


Barbara Pezzini 


Giacomo Arezzo DI TRIFILETTI, Il 
referendum abrogativo e gli istituti di 
democrazia diretta, Maggioli, Rimini 
1988, pp. 205, Lit. 25.000. 


Il'lavoro ci propone una conside- 
razione organica e contestuale degli 
istituti di democrazia diretta : del re- 
ferendum abrogativo, al quale è de- 
dicato lo spazio più ampio, nonché la 
documentazione raccolta nella ap- 
pendice (leggi di attuazione, princi- 
pali sentenze della corte costituzio- 
nale, elenco delle esperienze referen- 
darie con il loro esito) riassumendo il 
dibattito costituente e parlamentare 
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e integrando la ricostruzione norma- 
tiva con l’analisi della giurisprudenza 
costituzionale; del diritto di petizio- 
ne e della iniziativa legislativa popo- 
lare, con qualche richiamo delle pro- 
poste di riforma in materia; del refe- 
rendum regionale; del referendum 
‘‘sospensivo’’ costituzionale (in real- 
tà il referendum nel procedimento di 
revisione costituzionale è ‘‘eventua- 
le” e si inserisce come sub-procedi- 
mento nell’iter di formazione della 
legge costituzionale, che prevede co- 
munque una sospensione di tre mesi 
per consentire ai soggetti competenti 
di presentare l'eventuale richiesta di 
referendum, quando nella seconda 
votazione le camere non abbiano rag- 
giunto la maggioranza dei due terzi). 
Nonostante alcune digressioni sui 
concetti di democrazia diretta, so- 
vranità popolare e. rappresentanza 
democratica, l'esposizione non va ol- 
tre un taglio meramente divulgativo. 

Barbara Pezzini 
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Riviste 


La rivolta studentesca in Italia. Stati 
Uniti, Germania Federale, supple- 
mento al n. 12 di ‘Problemi del socia- 
lismo”, Angeli, Milano 1988, pp. 181, 
Lit. 18.000. 


In un anno di commemorazioni, si 
fa particolarmente apprezzare l’ini- 
ziativa della rivista fondata da Lelio 
Basso di ripubblicare il fascicolo mo- 
nografico che venne dedicato al mo- 
vimento studentesco nel secondo se- 
mestre del 1968. Buona parte del nu- 
mero era costituita dalla raccolta di 
documenti: da quelli delle università 
di Torino, Trento, Genova e Milano, 
agli articoli di Bobbio e Viale su La 
strategia del movimento e di Rieser su 
Università e società. Una particolare 
attenzione era poi rivolta alle lotte 
studentesche di Berlino Ovest e dei 
campus americani; e veniva anche 
tradotto un saggio di John e Marga- 
ret Rowntree su / giovani come classe. 
Fa una certa impressione rileggere 
oggi, tra i saggi che precedono l’anto- 
logia di documenti, la lucida e passio- 
nale analisi che Mauro Rostagno svi- 
luppa nella sua ‘Anatomia della ri- 
volta”. Scritta in un momento di me- 
tamorfosi del sessantotto, ne 
individua bene il passaggio da lotta 
dentro la scuola contro l’autoritari- 
smo ad incontro con altri soggetti so- 
ciali. L’autoritarismo viene letto co- 
me espressione del violento processo 
di accentramento del controllo da 
parte del “sistema”, che vanifica 
l'autonomia parziale di ogni sfera so- 
ciale e personale, consentendo con- 
flitti ma non antagonismi: dunque, 


non sintomo di arretratezza ma for- 
ma fondamentale del dominio di 
classe. Gli altri soggetti sociali furo- 
no, innanzitutto, gli studenti delle 
secondarie e degli istituti tecnici; e 
poi i protagonisti delle nuove lotte 
operaie di reparto e la nuova forza- 
lavoro tecnica. Il rapporto con loro 
poteva aver luogo, per Rostagno, a 
partire da una comune pratica di au- 
tonomia dall’oppressione nei luoghi 
dove essa era vissuta, nella scuola e 
nella fabbrica. Lo sviluppo e la radi- 
calizzazione delle lotte era l’obietti- 
vo, e il luogo di legittimazione, del 
“movimento”. 


Riccardo Bellofiore 


La dimensione libertaria del sessan- 
totto, nuzzero monografico di ‘“Volon- 
tà”, n° 3, Milano 1988, pp. 128, Lit. 
10.000. 


Dieci brevi spunti di riflessione. 
Un ’68 “‘sotterraneo’’, diverso dal 
'68 politico, veicolo di una trasfor- 
mazione culturale che sfugge agli oc- 
chi attenti solo ai grandi temi della 
politica (R. Ambrosoli). Un maggio 
francese doppio, uno comunitario- 
libertario e uno di nuova vulgata 
marxista che muta comunque “lo 
spirito dei tempi” (E. Morin). Un 
°68 che analizza il ricercatore, il so- 
ciologo, e non si lascia invece analiz- 
zare (R. Lourau). Un ’68 come luogo 
etico-religioso della ‘‘prima vera e 
propria pausa di riflessione’ che l’u- 
manità e le nuove generazioni si 
prendono dopo il conflitto mondiale 
per una interrogazione esistenziale 
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sulla condizione umana (P. Bellasi). 
Un ’68 come ‘‘cosa in sé'’, che rifiuta 
la logica della rivoluzione per un fine 
— ossia per un ‘‘profitto’’ (C.S. 
Maura). Un '68 che nella scuola muta 
le relazioni ma non l’istituzione (C. 
Oliva). Un "68 come ‘‘categoria dello 
spirito’ (F. De André). Infine un 
precursore caratteristico, i Provos 
olandesi, e, un seguito, il movimento 
delle donne, che corona il mutamen- 
to dello spirito dell’epoca. Un ’68, 
quindi, sostanzialmente festoso, sen- 
za lacerazioni, che, attraverso le sue 
onde lunghe, veicola grandi trasfor- 
mazioni sociali e culturali anche al di 
là della coscienza o della volontà dei 
suoi protagonisti e dei suoi contem- 


oranei. È 
P Laura Derossi 


“Collegamenti Wobbly. Collega- 
menti per l’organizzazione diretta di 
classe”’, autunno-inverno 1988-89, n. 
22, pp. 72, Lit. 6.000. 


‘“Wobbly” era il soprannome af- 
fettuoso ai militanti dell’‘‘Industrial 
Workers of the World", il mitico 
IWW, il movimento più radicale e li- 
bertario della storia americana, ar- 
chetipo del contemporaneo operai- 
smo. E al carattere radicale e liberta- 
rio, per certi aspetti un po' nomade 
per la programmatica presenza nei 
luoghi del conflitto sociale, la rivista 
si mantiene senza dubbio fedele. Co- 
sì, in questo numero dedicato speci- 
ficamente al tema dei ‘‘passaggi’’ — 
ai segnali di quella che la rivista con- 
sidera l'apertura di una fase nuova, 
dopo il lungo silenzio sociale dei mo- 


vimenti e l’asfissiante vittoria dei 
processi di riorganizzazione e ristrut- 
turazione capitalistica, dopo questo 
lungo decennio che ‘‘quasi orma non 
lascia” — ampio spazio è dedicato al- 
le esperienze nuove di rottura del- 
l'ordine sociale. A quegli episodi, 
cioè, sia pur ancora embrionali, capa- 
ci di segnalare che se la sconfitta del- 
la figura centrale del ciclo di lotta 
precedente — l'operaio massa” — 
è stata pur dura, ‘‘non è risultata tut- 
tavia soluzione definitiva alla inva- 
riante esigenza di una conduzione 
della società umana che porti fuori 
dalle contraddizioni di un sistema di 
produzione finalizzato alla merce”’. 
Si parla così di nuove lotte contro il 
lavoro (per la riduzione della giorna- 
ta lavorativa) e delle ambiguità del- 
l'ecologismo, dei recentissimi sciope- 
ri nell'industria dell'auto inglese e 
delle lotte dei macchinisti italiani, 
della vecchia e nuova realtà produtti- 
va di Genova e, naturalmente, di Co- 
bas, con un divertente glossarietto in 
cui ‘sono riaffermati alcuni punti di 
vista ben chiari e si vibrano alcune 


fasoiate'” Marco Revelli 


Rivista di storia contemporanea, 
XVII, n° 2, 1988, Loescher, Torino 
1988, pp. 174, Lit. 12.000. 


Nel 1986-87, su richiesta di un 
gruppo di donne detenute per reati 
di terrorismo, si tenne presso le Car- 
ceri Nuove e la Facoltà di Magistero 
di Torino un seminario condotto da 
Luisa Passerini, Bianca Guidetti Ser- 
ra e Patrizia Guerra sul tema ‘‘Iden- 


tità femminile e violenza politica”. Il 
materiale pubblicato in questo nu- 
mero della rivista come resoconto e 
documentazione di un’esperienza di- 
dattica si segnala come un contributo 
di grande interesse alla definizione 
dei rapporti tra ricerca storiografica 
e riflessione critica sulla storia degli 
anni settanta. Il carattere di riflessio- 
ne metodologica piuttosto che di ri- 
costruzione storica trova riscontro 
nel saggio introduttivo di Luisa Pas- 
serini, che propone l'utilizzo delle 
categorie della soggettività nel tenta- 
tivo di ricostruire una griglia inter- 
pretativa che evidenzi e restituisca la 
complessità dei rapporti tra fattuali- 
tà storica e identità dei soggetti stori- 
ci. La necessità di ridefinire i rappor- 
ti tra lo specifico storico-temporale 
delle esperienze analizzate e i tempi 
lunghi della storia delle mentalità 
emerge anche nell'intervento di 
Bianca Guidetti Serra relativo alla 
diversa valenza della presa delle armi 
operata dalle donne nei diversi con- 
testi storici. Peculiarità, potenzialità 
e limiti dell'uso storico e didattico 
delle fonti orali, nella specificità del 
loro rapporto con il tema della me- 
moria emergono nel ‘“Commiato” 
nel quale le discenti-narratrici descri- 
vono l’esperienza seminariale com- 
piuta. Di rilevante interesse docu- 
mentario è la raccolta di trascrizioni 
delle autobiografie orali prodotte in 
quella sede, curata da Patrizia Guer- 
ra. 


Paola Pallavicini 


i Storicità e scienze, numero monografico di ‘“Meta- 
morfosi””, III, n. 8 1988, Angeli, Milano, pp. 195, 
| Lit. 15.000. 


“La questione generale, sempre posta, è la seguente: le 
scienze hanno una storia? Le scienze sono nella storia al- 
lo stesso titolo della battaglia di Marengo, del. diritto ro- 
mano, della bandiera rossa, o invece sfuggono, in qual- 
che modo, alla storia piena di rumori e di furori e raccon- 
tata da un idiota?”. Con questa domanda inizia il contri- 
buto di Bruno Latour e intorno ad essa, a grandi linee, si 

| può vedere il filo conduttore della parte monografica di 
questo numero di ‘“Metamorfosi”’. Intervengono nel di- 
battito: Isabelle Stengers, Bruno Latour, Bernadette Ben- 
saude Vincent, Ernest Coumet ed Enrico Castelli Gatti- 
nara; nella sezione dedicata ai documenti viene inoltre ri- 
proposto uno scritto del 1936 di Federigo Enriques sul.si- 
gnificato della storia del pensiero scientifico. Se il 

| principale elemento comune dei vari saggi è la storia 0 


l'immagine della storia della scienza, non si può non os- 
servare un altro fondamentale punto di contatto; con 
l'eccezione di quello di Castelli Gattinara, gli articoli so- 
no tutti scritti da autori di lingua francese. In effetti il.se- 
condo polo di riflessione di questo numero della rivista 
riguarda il ruolo del tutto particolare occupato dalla sto- 
ria e dalla filosofia della scienza in Francia particolar- 
mente nella prima metà del novecento. 

In questo periodo infatti, concetti quali progresso e 
unità della scienza, in crisi nei contesti culturali tedesco e 
anglosassone, erano ancora l’asse portante del dibattito 
francese. A questo argomento sono dedicati gli scritti di 
Ernest Coumet e di Enrico Castelli Gattinara. 

Il primo verte intorno alla figura di Alexandre Koyré e 
ai suoi rapporti con le generazioni precedenti di storici 
della scienza francesi. Il secondo ricostruisce gli itinerari 
concettuali di Léon Brunschvicg, Emile Meyerson e Abel 
Rey reinterpretando la loro posizione, spesso trascurata, 
nel dibattito in Francia. Per quanto riguarda gli altri in- 


terventi, segnalerei in particolare quello di Isabelle Sten- 
gers intitolato: ‘La storia dalla scienza e le sue trappole”. 
L'autrice analizza i vari modi in cui si può collocare il. 
ruolo della storia critica della scienza e i rispettivi rischi 
interpretativi. La Stengers giunge alla conclusione ben 
riassunta nella seguente frase: “La storia delle scienze si 
gioca su scale diverse: non tutte le controversie mettono 
in discussione l’identità del progresso scientifico o della 
razionalità, ma tutte intrappolano chi volesse, per giudi- 
carle, separare, gerarchizzare ciò che esse catturano e le- 
gano”. Molto originale, il modello proposto da Bruno 
Latour del rapporto tra le discipline e del grado di storici- 
tà con cui possono essere analizzate, il. tutto in funzione 
del livello di ridefinizione del constesto storico su cui si 
lavora. Gli interventi si chiudono e vengono completati 
da una ampia bibliografia, curata da Castelli Gattinara, 

sul dibattito storico scientifico in Francia nel XX secolo 

fino a Gaston Bachelard. Martino Lo Bue 


Professione Bibliotecario. Inserto 
monografico del ‘Bollettino d'infor- 
mazioni trimestrale dell’Associazione 
Italiana Biblioteche”, nn. 1-2, gen- 
nato-giugno 1988, pp. 168, s.i.p. 


Bibliotecario, chi era costui? Que- 
sto fascicolo del Bollettino AIB tenta 
una rassegna di realtà formative assai 
varie e diversificate, ma soprattutto 
comincia a suggerire iter e curricula 
meno abborracciati ed improvvisati: 
‘mai è stato predisposto, nel nostro 
paese, con serietà d’intenti, un piano 
idoneo a soddisfare le necessarie esi- 
genze di carattere scientifico (ma an- 
che quelle proprie della struttura or- 
ganizzativa) per il progresso delle di- 
scipline bibliografiche e biblioteco- 
nomiche e per il corretto 
funzionamento delle istituzioni bi- 
bliotecarie”’. Questo l’esordio, im- 
pietoso, del saggio introduttivo al fa- 
scicolo, teso a sottolineare i rischi di 
una mancanza di professionalità ga- 
rantita che si traduce inevitabilmen- 
te in mancanza di coscienza critica, 
di capacità di valutazione dei risulta- 
ti, di realizzazione dei programmi, 
come ebbe a sottolineare Luigi Balsa- 
mo. Biblioteche, università, regioni, 


ministeri, privati: sono questi i sog- 
getti titolari di una formazione di fa- 
ticoso decollo in Italia, così come ri- 
sulta dall’ampia rassegna di casi qui 
documentati. Ma dalla prima impres- 
sione di un quadro confuso si può 
forse passare a tirare qualche somma 
operativa, a conclusione — ormai 
matura — di una fase che forse potrà 
definirsi senza troppi rimorsi, ma an- 
che senza rimpianti dei... cento fiori. 


Mario Cordero 


Finanza-industria in Italia, parte m0- 
nografica di “Economia e politica in- 
dustriale” XIV, n. 56, dicembre 1987, 
Angeli, Milano 1988, pp. 251, Lit. 
16.000. 


Dibattito sulla competitività dell’in- 
dustria statunitense, parte mzonografi- 
ca di “Economia e politica industria- 
le”, XV, n. 57, marzo 1988, Angleli, 
Milano 1988, pp. 282, Lit. 19.000. 


Come frutto degli sforzi della rivi- 
sta diretta da Sergio Vaccà di inten- 


sificare i rapporti tra economisti in- 
dustriali ed economisti politici — 
sforzi che avevano già avuto un pri- 
mo esito in un numero monografico 
dedicato espressamente al tema, e già 
segnalato dall’‘Indice'’ — escono 
ora due importanti raccolte colletta- 
nee di saggi. La prima, contenuta 
nell'ultimo numero del 1987, ripren- 
de un seminario sui rapporti attuali 
tra finanza ed industria in Italia te- 
nutosi all’Università Bocconi, con 
interventi — tra gli altri — di Vacia- 
go, Baffi, Ciocca, D'Adda, Monti, 
Nardozzi e Parboni. La seconda, 
contenuta nel primo numero del 
1988, è costituita dalla discussione 
di un saggio su Crisi della competitivi- 
tà degli Stati Uniti ed economia globa- 
le di Vaccà e Zanzei comparso nel n. 
54 del 1987. Il tema aveva già forni- 
to oggetto di dibattito nei n. 55 e 56 
dello stesso anno, con articoli di Ro- 
senberg, Parboni, Caselli. Nel n. 57 
si segnalano, oltre ad un nuovo am- 
pio saggio di Vaccà e Zanzei, i contri- 
buti di Balcet, Frey, Onado e di nuo- 
vo Rosenberg. 

Riccardo Bellofiore 


Il fenomeno mafia 


Interventi di Giuseppe Ayala, 
Corrado Stajano, Nando Dalla Chiesa, 
Raimondo Catanzaro, Carlo Smuraglia, 

Francesco Michele Stabile, Alfondo Madeo, 
Alfredo Galasso 


La rivista della sinistra diretta da Giorgio Ruffolo è in vendita 
nelle librerie e nelle principali edicole. Scritti di Ruffolo, 
Ayala, Stajano, Dalla Chiesa, Catanzaro, Smuraglia, Stabile, 
Madeo, Galasso, Sofri, Rostagno, Caracciolo, Sylos Labini, 
Sacharov, Karjakin, 


lev, Ambarcumov, Gambino, Stame, 
Canfora, Bolaffi. 


PIRELLA GOTTSCHE LOWE 


° * 


* 


TUTTI I PARTICOLARI SUL VENERDI DI REPUBBLICA. 


Quanti mondi esistono al mondo. 

Esiste la società e il costume, la 
cultura e lo spettacolo, l’arte e la 
politica, lo sport e la storia, la finanza 
e il pettegolezzo. 

Gli inviati del Venerdì di 
Repubblica, ogni venerdì, entrano in 
ognuno di questi mondi. Lo scrutano, 
lo indagano e lo raccontano. 


Vi regalano immagini inedite, 
grandi inchieste e grandi reportages. - 
Spaziano per voi, con curiosità e —— 
competenza, dall’archeologia al Sese ILWENE 
futuribile. Lei ‘di Repubblica 
Ogni venerdì, fate un lungo Ma" ‘i 
viaggio nel vostro mondo preferito: 
lo potete trovare sul Venerdì, in 
edicola con Repubblica. 


